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“रोते क्‍यों हो ?” 

“कौन है वह जो रोता नहीं ! ” 

“मैं पूछता हूँ तुम क्‍यों रोते हो ?” 

“और क्या करूँ ? ”? 

“हँसो ! ” 

“हँसी नहीं ग्राती ।” 

“हंसी नहीं आती या हँसना नहीं चाहते ? ” 

“रोना कौन चाहता है?” 

क्या तुम जानते हो लोग तुम्हारी रोनी सूरत देख कर हंसते हैं?” 

“इसलिये हँसते हैं कि उनके दुःख मैंने ले लिये हैं।” 

“सभी तो नहीं हँसते, बहुत से रोते भी तो हैं।” 

“जिनकी आँखों में दूसरों की आँखों का पानी छलक उठता है उन 
पर श्रध्यं चढ़ाने वाले धन्य हैं।” 

“तुम दुखी हो, सुखी हो, या सन्त ? ” 

“अ्रमी अ्रभी तो तुम कह रहे थे, तुम्हारी सूरत देख कर लोग हँसते 
हैं, रोते हैं। मुझसे शायद दूसरों को दु:ख मिलता है।” 

“हंसो प्यारे, रोतों को हँसाने के लिये हंसो !” 

“हंसाते हँसाते थक गया।” 





ओस के आस 

“तो थक कर रो रहे हो ? 

“रो नहीं रहा हूँ, रलाया जा रहा हूँ।” 

“तुम होश में तो हो ! 

“यही तो जिन्दगी ने मुझ पर जुल्म कर रखा है।” 

“बेहोश होना चाहते हो 

“ऐसा वेहोश कि होश की सारी बातें भूल जाऊँ। भूल जाऊं धर्म 
कर्म की बातें। पृण्यों के परिणाम देख लिये, अश्रब पापों में रह कर 
देख ल॑ । 

“विवेकशून्य होता चाहते हो ? ” 

“मनुष्य कुछ भी होना नहीं चाहता, उसे जेसा बना दिया जाता 
है बन जाता है। कोई भला या बुरा माँ के पेट से पैदा नहीं होता, अच्छे 
बुरे व्यवहारों से भला बुरा बनता है।” 

“औरों के व्यवहारों से शिकायत है ? ” 

“किसी को दोष देना नहीं चाहता।” 


“किसी को दोष देना इतना बुरा नहीं जितना बुरा किसी के प्रति 
मन में शिकायत का भाव रखना है।” 


“मुझे किसी से शिकायत नहीं ।” 

“यह शिकायतों की पराकाष्ठा बोल रही है।” 

“शिकायतों की पराकाष्ठा नहीं, भावनाओ्रों का चरम कहो तो 
अच्छा है।” द 


“यही तो मैं कहता हूँ । भावनाओ्रों के चरम पर मत चढ़ो, कत्तंव्यों 
को भूमि पर चलो। काल्पनिक नहीं, व्यावहारिक बनो ! भावुकता 
मनुष्य को कायर बनाती है।” 


पर 





ओस के आँसू 
भावना न हो तो कत्तंव्य का निर्वाह ही कौन करे, भावनाओं से 
ही कत्तंव्य भावना जागती है।” | 


पर सन्तुलन छोड़ कर न भावना रहती है, न कत्त॑व्य। केवल 
हृदय के दास न बनो दीपक ! ” 


“दीपक की ज़िन्दगी भी क्‍या है, रात भर जलता है और सुबह बुझ 
जाता है। जलना और बुभना ही तो दीपक का जीवन है। अपने घर 
के उजाले के लिये सब उसे जलाते हैं। कब तक औरों के घर का उजाला 
बनने के लिये जीवन जलाता रहें ?” 


“यही तो मैं कहता हूँ। होश में आओ, संसार को समझो, खोग्मो 
मत, रोओो मत, हँसो, जैसे भी हँस सकते हो हँसो ! तुम सोचते हो कोई 
तुम्हें हँसाने आयेगा। तुम चाहे रो रो कर मर जाश्रो पर कोई यह नहीं 
कहेगा तुम क्‍यों रोते हो । जब तक तुम में रस है भौंरे आते रहेंगे। जब 
तक तुम्हारे पास धन है सब तुम्हारे रहेंगे। जब तक तुम्हारा मन 
जीवित है तब तक दुनिया तुम्हारी है। संसार में सुख भोगो, धन पैदा 
करो, यश बढ़ाओ्ो, शक्ति जुटाओं ! दुनिया दम की दास है। खुद को 
इतना सम्पन्न करो कि तेरा अभीष्ट तेरी आज्ञा का सेवक रहे। मन- 
चाहा याचना से नहीं शक्ति से प्राप्त करो ! ” 


मनुष्य पाने के लिये पिसता रहे फिर खाली हाथ चला जाये, क्या 
इसीलिये पाऊँ ? धोखा, गव॑ं, पराजय, हार गया हूँ, इन सब से। इन 
सब ने मुझे बहुत बहकाया है, बहुत छला गया हूँ मैं स्वयं से, ऊब गया 
हूँ अब इस मज़ाक़ से। आग लगा दो उन बायों में जो मुझे देख कर 
हँसते हैं। फूक दो उन महलों को जो मन की ऊँचाई को धमकाते हैं । 
नहीं चाहता वे शकलें जो सोने के घटों में गरल रूप हैं। यहाँ मूह 
में राम और बगल में छुरी छिपी पड़ी है। श्रब धोखे की दुनिया में 
रहने को जी नहीं करता ।” 





ओस के आध 
“तो फिर कहाँ रहोगे ? 
जहाँ दुनिया नहीं होगी ।* 
“हुनिया कहाँ नहीं है ? 
“जहाँ सन्‍्तोष है, जहाँ अपनी इच्छा नहीं है ।' 
“जड़ बनना चाहते हो ? ” 
“जमीन, पेड़, फूल, क्या जड़ होते हैं ! 
“शायद जड़ ही हैं, जो चेतन के हाथों पिसते रहते हैं, कटते रहते 
टूटते रहते हैं। अपने लिये क्‍या हैं वे ? “ 
“पर दूसरों के लिये तो हैं। तुम तो न अपने लिये रहना चांहते 
हो, न दूसरों के लिये । 
“गलत है, मैं अपने लिये भी रहना चाहता हूँ और औरों के लिये 
भी पर कोई रहने ही नहीं देता । 
“कायर कहीं का * रास्ता रोकने वालों से रुक गया ? ” 
“नहीं, अपनी कमजोरियों से, अपनी इच्छाओं से ।” 
“कमजोरियाँ किस में नहीं होतीं, इच्छाएँ कहाँ नहीं हैं? 
“कमजोरियाँ और इच्छाएँ तभी तक रास्ता रोकती हैं जब तक 
उनमें यश या अपयश का भाव रहता है। उस सामने के चबूतरे पर 
पड़े कलजुग को देखो, मस्त है, मरघट में चिता की आँच पर चाय बना 
कर पी लेता है, घृमघाम कर पंसे ले आता है, शराब, भ्रफीम, सुलफा, 
भाँग, गाँजा, जो मिला चढ़ा जाता है और धुन में बहकता रहता है । 
सोने के लिये जमीन, सिरहाने के लिये पत्थर, ओढ़ने के लिये लावारिश 
लाश का चीथड़ा काफी है इसे । चल, जरा इसी से बातें करूँ |” 


न 
एाः & 


स्वयम्‌ से बातें करता करता दीपक कलजुग के पास जाकर बोला-- 





ओस के आँसू 

“कहो कलजुग, क्‍या हाल है?” 

कलजुग ने बेठे ही बैठे भूम कर नाक में कहा-- “मौज आ रही है, 
दीपक बाबू |” 

दीपक ने देखा कि कलजुग वास्तव में बहुत खुश है । उसकी बड़ी 
बड़ी लटे मस्ती में भूम रही हैं। कभी वह गाता है और कभी बैड़ देने 
लगता है। कुछ देर खड़े खड़े दीपक कलजुग की लीला देखते रहे, फिर 
पत्थर पर ऊकड़, बेठते हुए बोले-- “आ्राज सारे दिन क्‍या क्‍या किया 
कलजुग ?” 

कलजुग ने उत्तर देने से पहले काग्रज़ के दो थैले अपने बराबर से 
उठाये । उनमें से एक में मिठाई थी और दूसरे में नमकीन । दीपक को 
देखते हुए उसने कहा-- “लो, खाश्नों दीपक बाबू ! ” 


दीपक ने भावना से कलजुग को देखते हुए कहा-- “तुम खाश्रों 
कलजुग, मेरी इच्छा नहीं है। मुझे तो अपनी आज की कहानी सुनादो ।” 

कलजुग ने तरकून म्‌ह में रखते हुए कहा-- “एक क्या हजार 
कहानियाँ सुनाऊँगा दीपक बाबू ! मुझे ऐसी ऐसी कहानियाँ श्राती हैं जो 
सारी सारी जिन्दगी सुनाते सुनाते भी पूरी नहीं होंगी ।” 


कलजुग की बात सुनते ही दीपक कलजुग की वाणी में भरे भावों 
को गम्भीरता से पढ़ते रह गये और फिर सोकर जागते हुए से बोले--- 
“पहले अपनी आज की कहानी सुनात्रो, फिर और कहानी किसी और 
दिन सुन्‌ंगा 

कलजुग ने चिलम में लम्बा दम खींचते हुए कहा--- “मेरी झ्राज की 
आर कल की कहानी दो नहीं हैं। जिस दिन से पैदा हुआ हूँ और जिस 
दिन मरूँगा, उस दिन तक हर दिन की एक ही कहानी है और एक ही 

हेगी ।” 





ओत के आंध्र 

“वह एक कहानी ही तो मैं सुनना चाहता हूँ ।” 

कलजुग ने चिलम में एक दम खींचा और खाँसता हुआ बोला--- 
“आज और कल में कोई फर्क नहीं है, सिर्फ शब्द का धोखा है। मनुष्य 
अ्रम में भटकता फिरता है ।” 

“उपदेश नहीं, कहानी सुनाश्रो कलजुग ! कोई अश्रच्छी सी कहानी 
कहो, जिससे मन बहले। मैं बहुत परेशान हूँ कलजुग ! बहुत परेशान ।” 

“अच्छा ; क्‍यों, क्‍या बात है ?” 

“बात कुछ भी नहीं, मुझे इस दुनिया से नफरत होने लगी है ।” 

“नफरत क्यों होने लगी ? ” 

“धोखा ही धोखा मिला यहाँ ।” 

“यह संसार धोखा नहीं तो क्या है। पर मूर्ख तो वह है जो धोखे 
में फंसे । जीना चाहते हो तो धोखे में फँसो मत, धोखा दो ।” 

“तुम तो फिर उपदेश देने लगे, कोई कहानी सुनादों न?” 


“अच्छा तो सुनो ! एक दिन मैं मर गया, सचमुच नहीं भूठ मूठ को । 
मैंने देखा कि मेरी मृत्यु पर कोई भी रोने नहीं प्राया। एक दो आये भी 
तो एक ने मेरी जेब ट्टोल कर जो दो चार पैसे थे वे कंव्जे में किये और 
दूसरे ने मेरा पानी पीने का डिब्बा उठाया। मैं सुबह का मरा मरा शाम 
तक पड़ा रहा पर कोई मुझे मरघट तक पहुँचाने नहीं श्राया। आखिर मैं 
ही उठा और श्रब मरघट में रहने लगा हं। यहाँ श्रब अन्त तक के लिये 
बेफिक्र हूँ। बस, यही कहानी है आज और कल की । मैं आ्राज यहाँ रस 
लेता हैँ, कल मुझे वहाँ जाना होगा जहाँ जाकर आने न आने का कुछ 
पता नहीं ।” द 


दीपक कहानी सुनते जा रहे थे और देखते जा रहे थे कलजुग का 





ओस के आँध्ू 
मूँह। उसके मूह पर जैसे कोई कथानक लिखा हो अथवा जैसे कोई 
ग्रावारा बतकर चिलम में अपना दर्द फूक रहा हो। कलजुग को कौतृहल 
से देखते देखते उसने कहा-- “तुम दुखी हो या सुखी कलजुग ! ” 


कलजुग खाँसता हुआ हँसा और बोला-- “दुःख को तो मैं पास तक 
फटकने नहीं देता, डर कर दूर भागा रहता है। मैं बहुत सुखी हूँ 
दीपक बाबू ! 


दीपक--- “तुम्हारे और कौन कौन हैं कलजुग ? ” 

कलजुग--- “फकत दम किवाड़ों की जोड़ी हूँ ।” 

दीपक-- “क्या तुम्हारे और कोई नहीं ?” 

केलजुग--- “सभी मेरे हैं और कोई भी अपना नहीं ।” 

दीपक--- “भाई बहिन, चाचा ताऊ, माँ बाप कोई तो होंगे न? ” 

कलजुग-- “अपने लिये तो सब मर गये और सब के लिये हम मर 
गये ।” 

दीपक--- “और अगर तुम कभी बीमार पड़ जाश्नो तो ?”” 

कलजुग--- “तो क्या हुआ, तकलीफ सहन नहीं हुई तो डूबने के 
लिये तालाब दूर नहीं है। और फिर हम तो औरों के लिये बीमारी हैं, 


हमें बीमारी क्‍या होगी ? और हाँ दीपक बाबू, तुमने तो अपनी परेशानी 
बताई ही नहीं ।* 


दीपक-- "क्या करोगे सुनकर ?” _ 
कलजुग--- “कष्ट दूर कर दूँगा ।” क्‍ 
दीपक--- “कौन किसके कष्ट दूर करता है ?” 


कलजुग--- “तुम्हें श्रभी दुनिया में जीना नहीं झ्रता। लो, यह थोड़ी 
सी भांग की गोली खाओ्नो ! ” द 
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ओस के आंधू क्‍ 
दीपक-- “मैं भांग नहीं खाता कलजुग ! ” 
कलजुग-- “शराब पियोगे ? ” 


दीपक-- “नहीं ।” 
कलजुग-- “चरस ?” 
दीपक-- “नहीं ।” 


कलजुग--- “संखिया खाश्रोगे ? ” 


भ्झ 


दीपक-- “हाँ, मैं मरना चाहता हूँ।” द द 

कलजुग-- “संख्या खां कर क्या मरना ज़रूरी है ? हम तो जीने के 
लिये संखिया खाते हैं, शंकर के चेले हैं।” 

दीपक-- “मुझे कोई ऐसी चीज़ दो जिससे मौत आरा जाये [” 


कलजुग-- “भरे बाबू साहब, मरने के लिये तो एक से एक ज़रिये 
हरेक के पास हैं, चाहे जिससे मर जाओ। रेल से कट जाओ, नदी में ड्ब 
मरो, बिजली का करन्ट छुवालो, पैट्रोल छिड़नो और दियासलाई लगाओ |. 
पर दोस्त, मरने के जितने भी कौतुक तुम्हें करने हैं वे सब यहाँ मत 
करना । किसी दूसरी जगह जहर खाना। हमारे पास तो जीने का काम 
है, मरने का नहीं। ऐसा मत करना कहीं खुद तो मरो और कलजुग को 
पुलिस के हवाले करादो ।” 


दीपक--- “डरो मत कलजुग, मैंने कभी किसी को दुःख नहीं दिया। 


तुम्हें फेसाने के लिये नहीं मरूँगा, मरूँगा तो ऐसे मरूँगा कि पुलिस तो 
क्या ज़मीन को भी मेरे मरने की गन्ध नहीं मिलेगी ।” 


कलजुग--- “अच्छा, मरो या जियो, श्रब यहाँ से चलते बनो। क्‍ हम तो 
नशे पानी के प्राहक हैं, कुछ खिला पिलाग्रो तो दिमाग चाटो, नहीं तो 
रास्ता नापो ।” ०. शा 
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ओस के आंसू 

दीपक समझ गये कि अब कलजुग को गुस्सा आने वाला है, ज़रा 

ग्रौर भक की तो वहु चिमटा उठा कर दौड़ पड़ेगा। झ्ब तक जो इज्ज़त 
सके मन में है वह सब खाक में मिल जायेगी । 

कलजुग का नशा बढ़ते देख दीपक एक दूसरी टूटी फूटी तिदरी में 

आये। यह तिदरी एक भजनानन्दी की थी। एक लोंटा, एक छोटी 

बालटी, दो चार टाट के टुकड़े, एक दो आसन तिदरी में अवश्य पड़े थे । 


दीपक ने तिदरी में प्रवेश कर हले पर बैठे सन्त को नमस्कार 
किया। सन्त ने आसन की ओर संकेत करते हुए कहा-- “आसन ले 
लो!” हे 

आसन बिछा कर दीपक बैठ गया.। थोड़ी देर महात्मा जी चुप बैठे 

फिर जाने क्या सूभी एकदम कह उठे, “अब जाओ, हम भजन 
करेंगे।” 

दीपक को महात्मा का इस प्रकार जाने को कहना अ्रच्छा नहीं लगा 
कुछ चोट सी लगी, पर क्या करता, हठ करके बैठा भी रहता तो परमहंस 
नाराज हो जाते, गुस्से में कोई अशुभ बात कह देते तो साधुवाणी फले 
बिना नहीं रहती । इसलिये चुपचाप सामने के तालाब के किनारे 
आकर बंठ गया । यह जलाशय कमलों की पंक्तियों से खिलखिला रहा 
था। कमलों को देख कर दीपक को कुछ शान्ति सी मिली । वह आप 
ही आप कहने लगा--- “कमल के फूल भी क्‍या ही अनोखे होते हैं। जल 
में रहकर भी जल से एकदम नन्‍्यारे। कितने प्यारे हैं ये फूल! इसी 
प्रकार बहुतों की ज़िन्दगी भी बहुत खूबसूरत और प्यारी होती है। पर 
उनका पंक से स्पर्श देख अज्ञानी उनको पतित कहते हैं। संसार में न 
जाने कितने ऐसे पुण्य हैं जो पाप समझे जाते हैं श्लौर कितने ऐसे पाप हैं 
जो पुण्य कहे जाते हैं ।” 

दीपक के मन में बड़े बड़े विचिन्न संकल्प उठ रहे थे। कभी वह 
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ओस के आस 

सोचता था साधु हो जाऊँ, कभी सोचता था तालाब में डूब मरूँ, कभी 

विचार करता कि कलजुग की तरह बन जाऊँ श्रौर खो दूँ स्वयम्‌ को 

नश में । द 
सोचते सोचते दीपक को काफी देर हो गई । रात के लगभग दस 

बज गये, परमहंस भी भजन करके निवृत्त हो गये, पर दीपक के मन को 

दान्ति नहीं थी। 

परमहंस समझ गये कि दीपक कुछ विशेष परेशानियों में है, उन्होंने 
मधुरता से कहा-- “घर जाओ भैया, बहुत रात हो गई। ग्यारह वजने 
वाले हैं ।” ं 

“आपको कोई कष्ट तो नहीं दे रहा, आपके भजन में भी बाधा 
नहीं डाल रहा, चला जाऊँगा।” 

“मुझे दुःख नहीं दे रहे पर तुम्हें तो दुःख है भाई ! यह स्थान 
खतरनाक है, धधकता हुआ इ्मशान, भयानक रात, और जहाँ तुम बैठे 
हो वहाँ तो साँपों का घर है, वहाँ मत बैठो ! ” 

“साँप कहाँ नहीं, दुनिया में तो हर जगह साँप, बिच्छू, कानखज़ूरे, 
ततये, कुत्ते भरे पड़े हैं, काटते हैं, डसते हैं, दुःख देते हैं। मनुष्य साँप 
विच्छुओं के काटते से नहीं मरता, मनुष्य मरता है श्रादमी के काटने से, 
मनुष्य तड़पता है आ्रादमी के डंक के जहर से ।” 

दीपक की बात सुनकर परमहंस ऐसे हो गये जैसे कोई मास्टर 
किसी विद्यार्थी के प्रश्न का उत्तर न दे पाने की स्थिति में हो जाता है। 


वे मन ही मन में सोचने लगे-- “दीपक की बात ग़ढ़ है। यही 
तो वह रहस्य है जिससे संन्‍्यस्त का जन्म हुआ है। यही तो वह दर्शन 
है जिससे भनुष्य संसार से मुक्त होता है। दुःखों की पराकाष्ठा ही सत्य 
को दिखाती है।. हा 





आस के आंँधू 


“पर क्षणिक भावुकता में पल भर के लिये कौन बैरागी नहीं होता ! 
दुःखातिरेक से घबराकर बाबाजी बनने वालों की कमी नहीं। भावावेश में 
मनुष्य पागल हो जाता है। जब तक सोचने की शक्ति है तभी तक मनुष्य 
मनुष्य है, अधिक परेशानियों में जब कोई उचित अनुचित का विचार 
करने में असमर्थ हो जाता है तब उसका विवेक नष्ट हो जाता है। बह 
पागल हो जाता है। जान पड़ता है इस नौजवान को कोई बड़ा दुःख है। 
देखने से विचारवान्‌ लगता है, भावनाओ्रों से भावुक जान पड़ता है। 
स्वभाव से सीधा है, टेढ़ा होता तो तकलीफ न उठाता, भटकता नहीं -। 
टेढ़े चन्द्रमा को क्या राहु ग्रस सकता है ! 

“तो इससे क्‍या कहूँ? क्‍या इससे कहूँ कि तू साधू होजा, या इसे 
शिष्य बना लूँ? कौन सा रास्ता गोक है इसके लिये ? मैं समभता हूँ 
इसे संसार ही में रहना चाहिये। इसका जीवन बनों के लिये नहीं 
नगरों के लिये ही उपयुक्त है। यह एक श्रेष्ठ नागरिक हो सकता है, 
और अच्छा नागरिक किसी महात्मा से कम नहीं होता ।” 


मन ही मन में काफी विचार करने के बाद परमहंस ने कहा--- 
“घर जाओ बेटा ! अ्रभी तुम्हारी उम्र ही क्‍या है, यहाँ पिछत्तर साल की 
आयु के बाद झाना। अ्रभी जाओ, दुनिया के आनन्द भोगों 

दीपक-- “दुनिया के आनन्द मेरे भाग्य में नहीं हैं, सहदय ! हर 
फूल काँटा बन जाता है।* 

प्रमहंस-- “ऐसा ही होता है, निराश न होओो ! दुनिया में बुरे हैं 
तो भले भी हैं। जाओ, घर जाओ ! ” द 

दीपक-- “आप विश्राम करें, मैं चला जाऊंगा । 

परमहंस अपनी गुहा जैसी कोठरी में चले गये। थोड़ी ही देर में 
बादल गजेने लगे, बिजली कड़क उठी और वर्षा कसम खाकर टूट पड़ी। 
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ओघध के आस 
ऐसी वर्षा हुई, ऐसी वर्षा हुई कि पानी ही पानी नज़र आने लगा। 


प्रमहंस चले तो गये पर उन्हें नींद नहीं श्राई। वे फिर भीषण वर्षा 
में बाहर श्राये, दीपक से अन्दर आने को कहा। मानो विवेक मन को 


आवाज़ दे रहा था । 

दीपक ने भीगते हुए ही आवाज़ का उत्तर दिया-- “सामने तालाब 
में कमल के फूलों पर छाया नहीं है। पानी में वे किस शान से खिल 
रहे हैं। आकाश से उन पर जितना पानी बरसता है'उतने ही वे और 
अधिक खिल जाते हैं। संसार में छाया की चाह मनुष्य को दीन बना 
देती है, उसके व्यक्तित्व को खिलने नहीं देती, उसके विकास को रोक 
लेती है। शायद तालाब में खिलने वाले ये कमल सुखी हैं। मुक्त डाल 
पर आराम करने वाले पक्षी क्‍या सुनहरी छाया में रहने वाले मनुष्यों 
से अधिक सुखी नहीं हैं ? ” 

तभी परमहंस की एक शझ्रावाज़ और सुनाई दी-- “बात तो तब है 
जब जल में रह कर जल से अश्रलग रहो.। कमल के फूलों को देखो, वे पंक 
में रह कर पंक से ऊपर हैं। तुम संसार से भागना चाहते हो, भागों नहीं 
उसमें कमल के फूल की तरह रहो !” 





के 


“गरी, वह आया नहीं ग्रभी तक । दो बजे के घण्टे बोल लिये, वर्षा 
भी बड़ी तेज़ है, बिजली चमक रही है। न जाने कहाँ भटक रहा होगा। 
जा, तू ही देख कर ला नीरजा ! ” 

नीरजा--- “इतनी रात में कहाँ जाऊँ, और वर्षा भी बड़ी भयानक 
है, दूर दूर तक अंधेरा है ।” 

देवकी देवी अपने बिस्तर से उठीं, दरवाज़ा खोलकर छज्जे पर आईं 
झर एकदम कह उठीं, “ओ्ोले भी पड़ रहे हैं। ला, कम्बल और छाता 
दे, मैं ही जाती हूँ देखने ।”” 

“ऐसी भयानक रात में तुम कहाँ जाओगी माँ ! ” 

देवकी--- “नहीं जाऊँगी तो क्‍या करूँ, उसे यह ख्याल कहाँ है कि 
हम परेशान होंगे ! 

नीरजा-- “तो फिर आप उन पर नाराज़ क्‍यों हो गई थीं ? ” 

देवकी-- “नाराज़ कहाँ हुई थी, यही तो कहा था, इतने भले न 
बनो कि लोग तुम्हें बुरा कहने लगें ।” 

नीरजा-- “उन्होंने समका आप यह कह रही हैं कि तुम्हारे 
कारण मुझ्के तकलीफ होती है'। तभी वे यह कह कर चले गये, “अब मैं 

तुम्हें कष्ट नहीं दूँगा ।” 

देवकी--- “उसे तो ज़रा सी बात हुई कि भागने की सूभी, जैसे 
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ओस के आंधू क्‍ 
बह घर उसका है ही नहीं। हम गैर जो ठहरे न ! 

नीरजा-- “वे हमें गैर तो नहीं समभते । 

देवकी-- “उसका यह प्रेम ही तो मुझे मारे डाल रहा है । पता नहीं 
कहाँ धक्के खा रहा होगा ! ला छाता और कम्बल दे, मैं जाती हूँ ।” 

मीरजा-- “मैं भी चलूँ ? 

देवकी-- “नहीं, तू यहीं रह, मैं उसे देख कर लाती हूँ । गया कहाँ 
होगा, यहीं कहीं मैदान में बैठा होगा, या मन्दिर की मुंडेर पर पड़ा 
होगा ।* 
.._ नीरजा-- “सूरजकुंड भी तो जा सकते हैं, जब वे बहुत दुखी होते 
हैं वहीं चले जाया करते हैं । द 

देवकी-- “वह तो चला जांता है, और हमें इवांस लेना भारी हो 
जाता है। न कुछ खाया है, न ढंग से कपड़ा ही पहले है। उसे तो अपनी 
सुधि ही नहीं है। भ्रच्छा, दरवाज़ा बन्द कर ले, मैं जाती हूँ । 

देवकी ने कम्बल ओढ़ा और दरवाज़ा खोल कर भीषण वर्षा में घर 
से बाहर निकलीं। सड़कों पर पानी भरा हुआ था। अंधेरी विकराल रूप 
धर कर छाई हुई थी। कभी कभी बिजली ऐसे चमकती थी जंसे इमशान 
में चिता धधक धधक कर जलती हो । 

देवकी आगे बढ़ीं । बिचारी वृद्धा थीं, ठंड के मारे उनकी किड़किड़ी 
बँध गई । “पर दीपक भटक रहा होगा” इस चाह में वे चली जा रही 
थीं। जब वे एक बड़े मंदान के निकट पहुँचीं तो आवाज़ दी, “दीपक! 
पर आ्रावाज़ मेदानों से टकरा कर खो गई । 

देवकी ने कई आवाज़ें दीं, पर दीपक तो कहीं था ही नहीं, बोलता 
कौन ! दूर से एक चौकीदार ने देवकी को देखा, उसने वहीं से कहा-- 
“ग्राज तो दीपक बाबू को हमने शाम से इधर नहीं देखा ।” 





ओस के आँसू 

देवकी देवी बिल्कुल भीग गई थीं, पर दीपक को खोजने की धुन में 
वे मौहल्ले के उस सिरे पर मन्दिर में पहुँचीं । 'इस हनुमान जी के मन्दिर 
में दीपक कभी कभी श्राया करता हैं। दीपक यहीं मिलेगा । इस आशा 
से देवकी ने हनुमान जी के मन्दिर में झ्रावाज़ दी, “दीपक ! ” 

पहली आवाज़ में कोई नहीं बोला । दूसरी आवाज़ में मन्दिर में 
सोया हुआ पुजारी जागा । उसने कहा, “कौन ? ” 

देवकी--- “मैं हूँ देवकी, पुजारी जी ! दीपक तो इधर नहीं झाये ? ” 

पुजारी-- “नहीं माता जी, इधर तो नहीं झाये। पर रात नौ बजे 
जब मैं गाँव से लौठ रहा था तो सूरजकुंड पर मैंने उन्हें देखा था ।” 

देवकी-- “कहाँ देखा था उन्हें, सूरजकूंड पर ? ” 
पुजारी--- “कलजुग के सामने वाले मन्दिर में गुरुजी के पास बैठे 
थे हे ' 

“ग्रच्छा तो मैं वहीं जाती हूँ,” कहती हुई देवकी ने लम्बे लम्बे डग 
भरे॥ सूरजकंड उस जगह से लगभग तीन मील था, पर बेचारी समर्थ 
न होते हुए भी चली जा रही थीं। हाँफती हुई, काँपती हुई, कहीं कहीं 
गिरती-पड़ती, जैसे तैसे वे सूरजकुंड पहुँचीं । 

मन्दिर की तिदरी से ही उन्होंने आवाज़ दी, “दीपक! दीपक: ! 
दीपक ! ! ! ” द 

उत्तर में दीपक तो न बोला, गुरु जी कुटी से बाहर निकले । इस 
भीषण वर्षा में देवकी देवी को सामने देख उन्होंने एक ही श्वास में कहा, 
“अरे, ऐसी वर्षा में इतनी रात गये आप | 

“हाँ, मैं । दीपक आये थे क्या इधर ? ” 


गुरु जी-- “हाँ, श्राया था। बड़ी मुश्किल से भ्रभी अभी घर भेजा 


है, इधर से गया है । आप किधर से आ रही हैं?” 


(६ 
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ओस के आप 

देवकी-- “मैं तो हनुमान मन्दिर वाली सड़क से झा रही हूँ ।” 

गुरुजी-- “और वह कचहरी वाली सड़क से गया है। बोलिये, 
कितना नासमझ है ! यह भी नहीं सोचा कि आप रात भर परेशान 
होंगी ।* 

देवकी-- “वह सोचता तो बहुत है, पर सोच कर ही रह जाता है। 
यह बात नहीं है गुरुजी कि उसे मेरा ध्यान नहीं । मैं बुलाने न आती 
तो भी वह घर पहुँचता ही । जैसे मछली जल के बाहर नहीं रह सकती 
वैसे ही वह मेरे बिना नहीं रह सकता ।” 

गुरुजी--- “आप बिल्कुल भीग गई हैं, अब यहीं विश्वाम कर 
लीजिये। मैं दूसरा कम्बल दिये देता हूं ।” 

देवकी-- “नहीं, मैं जाती हूँ। वह मुझे घर पर नहीं देखेगा तो 
सीधा इधर ही आयेगा । कल उसकी तबियत भी ठीक नहीं थी, बुखार 
सा था। पर कुछ सोचता ही नहीं है ।* 


गुरुजी-- “वह बहुत सोचता है देवकी जी ! और वह वह सोचता 
है जो मनुष्य को सोचना चाहिए। वह सोचता है सबका भला। उसकी 
आँखों में अपने भ्राँस बहुत कम होते हैं। क्या तुमने उसकी आँखों से 
दूसरों के आँसू बरसते हुए देखे हैं? वह तो साधारण मनुष्यों से बहुत 
परे है। वह अपने लिये नहीं जीता औरों के लिये जीता है ।” 
... देवकी-- “श्रौर तभी उसे सब बुरा कहते हैं। मुझे तो जो भी 
मिलता है यही कहता है, दीपक अच्छा आदमी नहीं है।” 


ग्ुरुजी-- “किसी के कहने से कोई अच्छा बुरा नहीं होता, मनुष्य 
श्रच्छा बुरा कर्मों से होता है। दीपक के कर्म खराब नहीं हैं। यह बात 
अलग है कि कोई अपने हित में भ्रच्छा समभता है, कोई सब के हित में 
अपने को तपाता है। दीपक के सोचने और करने का तरीका दुनिया से 


२० 





आस के आँसू 
कुछ अलग है। वह यह नहीं जानता कि कहने में नहीं होनी चाहिये 
और करने में हाँ होनी चाहिये। वह करनी और कथनी में एक है।” 


देवकी--- “पर कया आवश्यकता है इस बात की कि वह सत्य का 
ढिढोरा पीटता फिरे ? मनुष्य को रहस्यमय होना चाहिए ।” 


गुरुजी--- “मेरे विचार में तो मनुष्य ज॑सा अन्दर से हो वैसा ही 
बाहर रहे। जो अपने को धोखा देता है वह दूसरे को भी धोखा दे सकता 
है । द 

देवकी--- “सच्चा मनुष्य दूसरे को धोखा दे या न दे, पर पग पर 
आग होती है उसके लिये ।” 


गुरुजी--- “अग्नि में तप तप कर ही तो सोना कुन्दर कहलाता है 
देवकी देवी ! ” 

कहते कहते ग्रुरुजी ने देखा कि देवकी देवी कुछ मू्च्छा सी महसूस 
कर रही हैं। उन्होंने कहा-- “क्या बात है देवकी ! ” पहली बार में कोई 
उत्तर नहीं मिला। उन्होंने दूसरी बार कहा, फिर भी मौन । पास जाकर 
नब्ज देखी, धीमी चल रही थी। गुरुजी ने पानी मुंह में डाला और 
कलजुग को आवाज़ देते हुए बोले-- “जा, जल्दी दीपक को बुलाके ला, 
वह घर गया है। । 

गुरुजी देवकी को मूर्च्छा से जगाने में लग गये ओर कलजुग अपना 
डंडा उठा दीपक को बुलाने चल दिया। 


रास्ते में वह बड़बड़ाता जा रहा था-- “तंग कर दिया इसने, न 
नशा करने देता है, न सोने देता है, जैसे मैं इसके बाप का नौकर हूँ। वह 
तो ग्रुरुजी की आज्ञा थी, मैं बुलाने जा रहा हूँ, नहीं तो अपने बाप को भी 
इस समय बुलाने न जाता। जी तो यह चाहता है कि जाते ही उसके चार 
पाँच डंडे लगाऊँ, पर दया आा जाती है। जाने दया क्‍यों आ जाती है ! 


शा 





आंच के अध्ू 


जब मुझे उस पर दया आती है तो अवश्य ही उसमें कुछ बात है। में उसे 
कुछ भी कह देता हूँ पर वह हँसता ही रहता है। क्या में पागल हूँ जो 
वह मेरी बात पर हँसता है ? वह झुभसे कहता है कि तुम नशा करते हो 
और नशा करने वाले पागल होते हैं। तुम्हें किसी दिन पुलिस पकड़ 
लेगी और जेल में बन्द कर देगी | सचमुच उस दिन तो मु के पुलिस पकड़ 
ही लेती, पर दीपक बाबू ने मेरी हिमायत ली तो दारोगा जी कान दबा 
कर चले गये ।* 

कलजुग और भी न जाने कया क्या सोचता चला जा रहा था, उसकी 
चाल भी हिरण ज॑सी थी। बात की बात में वह देवकी देवी के घर दीपक 
के सामने जा धमका। उस समय करीब करीब सुबह होने को थी । 


॥4 


दीपक को देखते ही कलजुग ने श्रकड़ कर कहा-- “ऐ बाबू साहब, 
चलिये जल्‍्दी। देवकी देवी तुम्हें दूंढ दूंढ कर सूरजकुण्ड पर पहुँच गईं । 
जल्दी चलिये, वे मृच्छित हो गई हैं, कही कोई बुरी बात ले हो जाये।” 

सुनते ही नीरजणा घबरा गई । दीपक के भी होश एड़ गये। उसने 
कहा-- “मैं जाता हूँ नीरजा ! ” 

नीरजा ने तुरत्त चप्पल पहनते हुए कहा-- “मैं भी तो चल रही 
हूं। माँ सूच्छित हों और मैं घर बंठी रहूँ, यह कैसे हो सकता है! ” 

कलजुग के साथ दीपक और नीरजा चल दिये । रास्ते में मीरजा 
कहती हुई चल रही थी, “आपने तंग कर दिया है माँ को। बेचारी ऐसी 
वर्षा में तुम्हें दूँढने गईं। एक तुम हो, उनकी कोई चिन्ता ही नहीं ।” 

कहती हुई नीरजा ने देखा कि दीपक मौन है, पर कभी कभी उसकी 
आँखों से आँसू तिकल रहे थे, जैसे श्राप ही उसका उत्तर हों । 

पर कलजुग से शान्त न रहा गया । उसे जैसे मौका मिल गया, 
तपाक से बोला-- “बड़ी भली हैं बेचारी देवकी देवी। मैं जब भी कभी घर 





ओस के आंध 


पहुँच जाता हूँ, कुछ खिलाये पिलाये बिना वापिस नहीं आने देतीं | दीपक 
पर तो वे जान देती हैं, दीपक की ही चर्चा करती हैं और एक यह बाबू 
साहब हैं। कल शाम सुभसे भक मार रहे थे और रात हुई तो ग्रुरु जी 
के प्राण पीने लगे, जैसे हम दोनों इनके लिये फालतृ हैं ।” 

कलजुग के उत्तर में दीपक ने एक हिचकी भरी । 

इस हिचकी में न जाने क्‍या था, नीरजा कुछ भावुक हो गई । उसने 
कहा--- “रोइये नहीं, नहीं तो माँ और रोयेंगी । वे आपके आाँस नहीं 
देख पातीं ।” 

और साथ ही कलजुग ने भी कहा-- “हाँ, हाँ, रोते क्‍यों हो भाई ! 
रोने से दुःख दूर थोड़े ही हो जाता है। प्रायश्चित्त करना चाहते हो तो 
इन्सान बन जाओ । अरे ठीक ढंग से रहो और देवकी जी की सेवा करो। 
पर तुम्हें तो सेवा करनी कहाँ श्राती है, सेवा लेने के मर्द हो ।” 

अब दीपक का मौन टूट गया, उसने कहा--- “एक काम करो कलजुग ! 
मुझे नशा करने की आदत डाल दो। मैं भाँग पिया करूँगा, सुलफा 
पिया करूँगा, चरस पिया करूँगा, शराब पिया करूँगा । द 


कलजुग ने जोर से हँसते हुए कहा-- “वाह बेटा ! यही तो कमी 
थी, जो अ्रब पूरी कर लोगे। मुझे उपदेश देते थे-- शराब मत पिया 
करो, चरस मत पिया करो ।” 

दीपक ने गम्भीर होकर कहा-- “और अब खुद पीने को कह रहा 
हैँं। इसलिये कह रहा हूँ कि शायद इसी तरह गम ग़लत हो जाये । 

बातें और भी होतीं पर सुरजकुंड आ गया । देवकी देवी होश में 
था गई थीं। दीपक को देखते ही उनकी चेतना और भी सजग हो गई, 
मन में प्रेम उमड़ आया । पर अहम नाराज़ ही रहा । वे दीपक से कुछ 
भी न बोलीं । 


है 





अप वा आई 
पर दीपक उनके पास जा बैठा। धीरे से कहा, “कैसी तबियत है?” 
जवाब में देवकी देवी रो पड़ीं। दीपक उनके आँसू पोंछने लगा, पर 
उन्होंने उसका हाथ हटा दिया । 
हाथ हटाने से दीपक ने हाथ नहीं रोका, वह आँसू पोंछता ही रहा । 
जब देवकी देवी के रास निकल चुके और वह शानन्‍्त हुईं तो दीपक ने 
कहा-- “मुझे माफ कर दो ! ” श्रब देवकी देवी से न रहा गया, उन्होंने 
अपना हाथ दीपक की पीठ पर रख दिया। 
गुरुजी भी शोक और करुणा के इस वातावरण में गम्भीर हो गये, 
उन्होंने कहा-- “दीपक ! देखा तूने, देवकी तेरे लिये मान अपमान सब 
कुछ भूल गई हैं। तेरे प्रेम में अपने सुखों की बलि दे रही हैं। इतना 


कष्ट तुभसे कैसे देखा जाता है? देख इन्हें बुखार हो गया है, जा श्रब 


घर ले जा, फिर कभी ऐसा मत करियो कि ये वृद्धा श्रवस्था में मारी 
मारी तुझे ढूंढने सुरजकड पर आरायें ।” 

दीपक ने कुछ उत्तर नहीं दिया। उसकी आँखों में कुछ नमी श्रवश्य 
आ गईं, मानो उसने वाणी से नहीं गीली श्राँखों से अपनी वेदना प्रकट 
कर दी। उठ कर उसने ग्रुरुवी को नमस्कार किया, कलजुग की ओर 


देखा और फिर तीनों चल पड़े । 


थोड़ी दूर चलने के बाद एक रिक्शा में बैठ वे घर आये। पर वे 
भीगे हुए थे। देवकी देवी बुखार से पीड़ित थीं। पड़ौसियों ने उन्हें 
इस दशा में देखा और आपस में चर्चाएँ करने लगे । 

“कहाँ से झा रहे हैं ये श्राज सुबह सुबह सर्दी में ? रात को कहाँ गये 
थे? जान पड़ता है इन में कोई भंगड़ा हुआ था। देवकी ने न जाने 
क्यों अपने सिर मुसीबत ले रखी है ?” 


दूसरे पड़ौसी ने कहा-- “श्रजी तुम नहीं जानते, देवकी कहाँ की 


हि 
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भली है, अकेली रहती है, लड़की पास है, और एक दीपक को रख 
लिया ।” 


तीसरे ने कहा-- “जी, कौन किसी के पास रहता है, ज़रूर कोई 
मतलब होगा, बिना मतलब भला दीपक बाबू क्‍या घर छोड़ यहाँ 
रहते ! ” 
भर फिर सभी ने कुछ न कुछ कहा। किसी ने दीपक की भलाई की 
ओर किसी: ने बुराई। गंजू ने तमक कर कहा-- “अजी, दीपक बाबू 
बड़े चलते हुए हैं। देखने में भोले दीखते हैं ।” द 
तभी चाट बेचते हुए चतरू ने कहा-- “आ्राप गलत कहते हैं। दीपक 
बाबू बड़े भले हैं।” पा 
... चतरू की बात काटठते हुए गंजू ने कहा-- “अरे तू भला नहीं कहेगा तो 
कोन कहेगा, तुभसे इकन्नी की चाट लेते हैं और चवच्नी दे जाते हैं न ?” 
चतरू चाट ज़रूर बेचता था पर क्या मजाल जो उसे कोई कड़वी 
बात बोल जाये। तपाक से बोला-- “और एक तुम हो जो इकन्नी की 
चाट खाये हुए महीना हो गया, आज तक इकछन्नी नहीं दी। बड़े आये 
दीपक बाबू को बुरा कहने वाले। पढ़े लिखे होते तो उनको समभते। 
- चार पैसे क्‍या हो गये हैं तुम्हारे पास कि आदमी को आदमी नहीं 
समभते । खबरदार जो दीपक बाबू को कुछ कहा ।” द 
गंजू लाला को चतरू की फटकार बहुत बुरी लगी । वह सोचने 
लगा कि अभी इसको और इसके खोमचे को मिट्टी में मिला दूँ, पर चतरू 
पैसे से कमज़ोर था, शरीर से कमज़ोर नहीं था। 


दुनिया में काम बनाने वाले कम होते हैं, बिगाड़ने वाले बहुत। क्‍ 
भलाई का साथी कोई बिरला ही होता है और बुराई के साथी एक ढूंढो 
तो हज़ार मिल जाते हैं। यह बात चल ही रही थी. कि छावनी बोड्ड का 
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ओसत के आसू 
डॉक्टर उधर आरा निकला। गंजू ने ज़ोर जोर से कहना शुरू किया--- 
“सड़ी हुई चाट बेच रहा है, पकौड़ी ओर लड्डुश्नों पर मक्खियाँ भिनक 
रही हैं, अरे देख चटनी में मच्छर पड़े हैं।' 

शोर सुन कर डॉक्टर के कान खड़े हो गये। वह चतरू के पास आया, 
आव देखा न ताव एकदम कहा-- “उघड़ा खोमचा क्यों रखा है?” 
और फिर ठोकर मार दी खोमचे में । 

बेचारे गरीब का खोमचा बिखर गया। चतरू ने चिल्लाकर कहा--- 
“ग्रभी ताज़ा खोमचा बना कर लाया था, आपने मेरा सामान क्‍यों फेंक 
दिया डॉक्टर साहब 

डॉक्टर ने गुस्से से कहा-- “अभी तो खोमचा ही फेंका है। चालान 
करूँगा तेरा, जुर्माना होगा तुझ पर, लाइसेंस ज़ब्त कर लिया जायेगा।” 
गंजू ने डॉक्टर की हाँ में हाँ मिलाई, कहा-- “अजी यह रोज़ सड़ी हुई 
चीज़ खिलाता है। उस दिन लाला मोहनलाल को उल्टियाँ लग गई 
थीं।' 

चतरू को डॉक्टर से जितनी शिकायत थी उससे अ्रधिक गंजू पर 
गुस्सा था । बिगड़ते हुए बोला-- “और तुम जो सट्टा लगाते हो । उस 
दिन तुम्हारे हाथ में सट्टे की पचियाँ थीं, पुलिस आ गई और मैंने कुछ . 
नहीं कहा | श्रगर ज़रा सा इशारा करता पुलिस को तो जेल में सड़ते । 
और एक तुम हो कि मेरा ताज़ा खोमचा फिकवा दिया ।” 


छावनी बोर्ड के अधिकारी ने श्रकड़ कर कहा--- “जबान मत चला, 
नाम बता | 
चतरू ने भी उसी ढंग से कहा-- “चतरू है मेरा नाम, लिख लो ।” 


शोर काफी बढ़ गया था और भीड़ भी इकट्ठी हो गई थी। दीपक 
ने खिड़की से देखा कि बाहर कोई भगड़ा है। वे बाहर आये, पास 
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जाकर चतरू का खोमचा बिखरा देखा तो सीधा प्रश्न किया-- “क्यों 
फेंक दिया इसका खोमचा डॉक्टर साहब ! ” 


डॉक्टर “इसका खोमचा उघड़ा था ।” 


दीपक--- “ढक कर केवल पाप रखा जाता है। उघड़ा था तो क्‍या 
था ? में जानता हूँ चतरू कभी गंदा सामान नहीं रखता ।” 


डॉक्टर--- “कहीं आपको मुफ्त चाठ तो नहीं खिलाता यह ? ” 


दीपक--- “और कहीं आपको इससे महावारी न मिलने के कारण 
तो आप इसका चालान नहीं कर रहे ? होश में बात कीजिए डॉक्टर 
साहब * आपने चार झादमियों में कहा है कि मैं मुफ्त की चाट खाता हूँ। 
मैं आप पर मान-हानि का दावा करूँगा और दूसरा दावा करेगा चतरू 
जिसका स्वच्छ खोमचा आपने इसलिये फेंका कि आपको रिश्वत नहीं 
मिलती ।” 


दीपक के कहने में ऐसा दम था कि डॉक्टर सन्नाटे में आ गया । 
कुछ क्षणों तक उससे कोई उत्तर नहीं बना, जैसे वह उत्तर सोच रहा हो । 

पर इतनी देर में दीपक का मन कुछ और सोचने लगा था। डॉक्टर 
के चेहरे को पढ़ते हुए उसने कहा-- “किसी गरीब को सताना अच्छा नहीं 
होता डॉक्टर ! चतरू बालबच्चेदार आदमी है। श्राप जरा सोचिये तो, 
रुपया दो रुपया सारा दिन मर पच कर पैदा करता है। उसका दस 
रुपये का खोमचा आपने फेक दिया, क्‍या मिला आपको ? बिचारा सारा 
दिन आपके बालबच्चों को कोसेगा ।” 


दीपक की बातों से डॉक्टर का मन पिघल गया। उसने कहा-- 
“मुभसे ग़लती हो गई। लो ये दस रुपये खोमचा फेंकने के बदले 
चतरू ! मैं शर्मिन्दा हूँ ।” द 


चतरू डॉक्टर को दस रुपया वापिस करता हुआ बोला-- नहीं 
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, डॉक्टर साहब ! ये रुपये आप ले जाइये। आपने मुझ्के पहचान लिया, 


47 
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यही आपकी कृपा बहुत है 

प्र डॉक्टर ने रुपये वापिस नहीं लिये। वह चला गया, ऐसे जैसे 
कोई अपराध से मुक्त होकर चला जाता है। 

कभी कभी मनुष्य न चाहते हुए भी वह कर बेठता है जो अपराध 
कहा जाता है। बहुत से अपराधी पुण्यात्मा भी होते हैं। क्षणिक आवेश 
या भावुकता में किसी से कोई ग़लती भी हो जाये तो उससे उसके पूरे 
जीवन के प्रति धारणा नहीं बना लेनी चाहिये। भूंभल में किया हुआ 
पाप, पाप नहीं होता। किसी किसी का स्वभाव चन्द्रकांत मणि की तरह 
होता है, कोई गुलाब के फूल की तरह होता है और कोई कमल के 
फूल की तरह । 











बे 

“संसार में न निर्धन सुखी है, न धनवान । सुखी वह है जो हर 
हाल में खुश रहता है। चाहे कोई कितना भी मालदार हो अगर वह 
मन का कंगाल है तो वह अपने और दूसरों के लिए भार है। धन तो दान, 
भोग अथवा नाश होने के लिए है। जो घव दान और भोग के काम 
नहीं आता वह नाश को प्राप्त होता हैं। क्या धव इसलिए है कि हम 
उस पर नाग की तरह कूंडली मारकर बैठ जायें! कया धन इसलिए है 
कि दूसरों के उपयोग में व्यय व करें! वया धन इसलिए है कि हम उसे 
अपने सुखों में न लगायें ! धन जोड़ने के लिए नहीं, जीवन के लिए सही 
सही उपयोग का साधन है, सुखों का माध्यम है । 

“लेकिन इसका यह तन्रर्थ नहीं कि जिसके पास पैसा नहीं उसे समाज 
में सम्मान से जीने का ही अधिकार नहीं । मानवता के नाते संसार में 
सब समान हैं। धरती और आकाश सबके माता पिता हैं। आज मेरे 
पास पैसा नहीं है तो किसी को मुझे छोटा समभने का क्या अधिकार 
है? में किसी से छोटा नहीं, जब मेरा चरित्र बड़ा है तो मैं बड़ा हूँ। मेरे 
पास पंसा इसलिए नहीं है कि मैं बेईमानी नहीं करता, किसी को 
सताता नहीं, किसी का हक नहीं छीनता; भूठ, बेईमानी, श्रवाचार यह 
सब मुभसे नहीं होता । 

दीपक ने अपने मित्र अमोलक बाबू से अपने मल की बात कही । पर 
अमोलक बाबू को दीपक की यह बात अच्छी नहीं लगी । उन्होंने रईसी 
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की हँसी में कहा-- “पैसा ही सब कुछ है । ईश्वर बाद में, पैसा पहले। 
साहित्य ! साहित्य साहित्य ! एक बेहूदी रट लगा रखी है। क्या रखा 
है इसमें ? मेरे साथ आो £ 

दीपक-- “कहाँ १” 

ग्रमोलक-- “(लक्ष्मी के मन्दिर में। छनन! छनन! छनन ! श्ररे 
पैसे से जो चाहें कर सकते हैं। जिस विद्वान को चाहो नौकर रख सकते 
हो । जिससे चाहो पैर पुजवा सकते हो । बिता पैसे क्‍या है? कुछ भी 
नहीं, कौन पूछता है तुम्हें? मैं जिस कवि को चाहूँ पैसा देकर गाने 
को बुला सकता हूँ। देखो दोस्त ! अगर मेरी मानो तो पहले पैसा पैदा 
करो, बाद में यह चिल्लाना, साहित्य ! साहित्य! साहित्य! काव्य, 
संगीत, कला सब पैसे के ग्रुलाम हैं। सरस्वती लक्ष्मी की दया चाहती 
है। कलाकार का मान लक्ष्मी के दान से बढ़ता है। सबके मूल में अर्थ 
ही विशेष है। श्रर्थ से ही सिद्धि मिलती है। आझो, बम्बई चलें, वहाँ 
व्यापार करके बहुत सा धन लायेंगे ।” 


दीपक--- 'लिकिन आवश्यकता से अधिक धन संग्रह करके क्‍या 
करेंगे ? क्या जितना मैं श्रब खाता हूँ उससे अधिक खा सकूगा? क्‍या 
जितना मैं भ्रब पहनता हूँ उससे अधिक पहन सकेगा ? जो अपनी आाव- 
 श्यकताओं से अधिक धन जोड़ता है वह समाज पर अभिशाप है। चोर 
है वह जो दूसरों का भाग खाता है ।” 


श्रमोलक--- “भ्रौर मूर्ख है वह जो हँसने वालों के सामने तड़प तड़प 
कर जीता है। तुम पागल हो दीपक ! जो महलों की ऊँचाई छोड़ मोंपड़ी 
की तपन में जीना चाहते हो। श्ररे यह ज़िन्दगी खाने, पहनने और 
मोज उड़ाने के लिये है। दुनिया में श्राये हो तो दुनिया के आनन्द लो । 
क्या यह साधुश्रों वाला रूप बता रखा है। बम्बई चलो मेरे साथ, 
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लेप । वहाँ कार खरीदेंगे, बहत बड़ी बड़ी कोठियाँ 
कप गैड़ा-गाड़ी होगी । वह मज़ा आयेगा दीपक बाबू 


कि कवितायें भूल जाओगे। दुनिया तुम्हारे सामने सिर भुकांग्रेगी 
अ्रप्सरायें तम्हारे चरण छुवेंगी । ज़िन्दगी के लुत्फ लेने हैं तो धनवान 
बनो | 77 


दीपक--- “धनवान बनने की जितनी इच्छा मनुष्य करता है, उससे 
बहुत कम यदि वह इन्सान बनने की इच्छा करे तो वह भ्रपना और 
संसार दोनों का भला कर सकता है। मुझे धनवान नहीं, इन्सान बनने 
की इच्छा है श्रमोलक बाबू ! ” 


अमोलक-- “क्या जो धनवान होते हैं वे इन्सान नहीं होते ? इन्सान 
तो हम सबको भगवान ने ही बनाया है। धनवान होकर कोई हम 
जानवर नहीं हो जाते ।” द 


दीपक--- “धन मनुष्य की बुद्धि हरण कर लेता है, अमोलक बाबू ! 
धन की दमक में मनुष्य जानवर तो नहीं बनता पर स्वयं को साधारण 
मनुष्य से अलग ज़रूर समभने लगता है। वह समभने लगता है कि मैं 
बड़ा हैँ। उसके चलने, उठने, बैठने, बोलने में अहंकार झा जाता है ।” 


मअमोलक--- “अहंकार क्या धनवान में ही आता है? विद्वान में 
अहंकार नहीं होता ? रूपवती अपने रूप का गये करती है, कलाकार 
को अपनी कला का गये होता है और जिसे तुम इन्सान कहते हो, उसे 
अ्रपनी इन्सानियत का नशा होता है। मनुष्य मद के ही सहारे तो उठता 
बेठता और चलता है। व्यर्थ ही लोगों ने धनवानों को बदनाम कर रखा 
है। में कहता हूँ धनवान बनकर तुम सब को सेवा कर सकते हो, स्वयं 
सुख भोग सकते हो, दूसरों को सुख दे सकते हो। धनाभाव में जीना 
भी कोई जीवन है। मैं तुमसे ही पूछता हँ-- तुम कवितायें लिखते हो, 
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ओस के आय 


कलाकार हों, पर धनवानों को दुनिया में क्या शल्य है तुम्हारा? वे * 
तुम्हें खरीद सकते हैं। तुम्हें धनवानों की दया चाहिये । बिना उसके 
तुम्हारे साहित्य में चमक नहीं आ सकती । वह समय गया दीपक बाबू * 
जब काव्य ताड़-पत्र पर लिखे जाते थे और धनवान विद्वानों की पूजा 
करने जाते थे। कभी समय था जब धनवान विद्वान के घर जाता था । 
अरब विद्वान धनवान की पूजा करता है। तुम कवि हो, कवि भावुक 
होता है। सच बताग्रो, क्या तुम्हारे मव को उस समय दुःख नहीं होता 
जिस समय कोई धनवान तुम्हें दघव की टिठकारी देकर खींच लेता है। 
बन का आश्चित होता है कवि । भाई मेरे, पेट सभी के पास है। भूख 
जब सताती है तो साथु भी शिक्षा के लिये हाथ फंला देता है। हाथ 
फलाने से अच्छा यह है कि तुम धनवान बनो । मैं यह तो नहीं कहता 
कि तुम कलाकार न रहो, पर यह मान लो कि कलाकार का मुल्यांकन 
भी धन ही कराता है। 

दीपक-- “आप मुझसे मेरे दु:ख छीनना चाएते हैं। धन की रोशनी 
में मेरी कला का मरण चाहते हैं। ग्रमोलक बाबू ! कला जब धन के 
लिये हाथ फैला देती है तो ग्रुलाब के फूल में से दुर्गन्ध उड़ने लगती है । 
बेले की बहार में मातम भंकृत हो उठता है है सूखा पड़ जाये पर 
हँस को गड़ढे का जल प्रिय नहीं होता । धन से मैं सुखी हो सकता हूँ 
मेरे भोतिक अ्रभाव नष्ट हो सकते हैं, पर जिस दिन सूर्य ताप में जीना 
छोड़ देगा, धरती पर अँबेरा छा जायेगा । जिस दिन दीपक के जलने 
में स्वाद नहीं होगा, उस दिन विषाद का राज्य होगा। मेरा काव्य मेरे 
दर्द का दीपक है। यदि मैं धन के मोह में फेस गया तो काव्य का 
आनन्द चला जायेगा। 


 अ्मोलक-- “जान पड़ता है तुम कुछ बँबे हुए विचारों में ही कृप- 
मंड्क की तरह घूम रहे हो। याद रखो, धनाभाव में तुम्हारी कला घुट 
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: घुट कर मर जायेगी। तुम्हारे बवासों से लोगों को दुर्गेन्ध का अनुभव 
_ होगा। तुम्हारे प्राण छटपटायेंगे। जिन आादशों पर आ्राज तुम गे कर 
रहे हो वे टिकने वाले नहीं हैं। समय के साथ यदि कलाकार ने करवट न 
ली तो उसे पछताना पड़ेगा। साहित्य-सुजन सिर्फ साधना ही नहीं चाहता, 
प्रचार और प्रसार भी चाहता है। मेरा तो विश्वास बन गया है कि 
आाज को दुनिया में धन के बिना कहीं भी सफलता नहीं है। तुम्हारे 
आद्शों से यह दुनिया शीघ्र ही बदलने वाली नहीं है। तुम चाहे जितना 
गाता पर तुम्हारे कंठ की आवाज़ तुम्हारे कमरे तक गज कर ही वापिस 
आा जायेगी ।” 
दीपक-- “अ्रापत्ति में ही श्रादर्शों की परीक्षा होती है। जी घबरा 
- कर सिद्धान्तों से विचलित हो जाते हैं उन पर मैं ग॑ नहीं कर सकता। 
. परेशानियों का डर दिखा कर मुझे माया के मोह में न डालो । पैसे के 
.. हाथ में बिकने वालें कलाकार चाहे क्षणिक आनन्द भोग लें पर स्थायी 
: यश और आनन्द सच्ची साधना में ही है। सरस्वती की पूजा के लिये 
धन नहीं, आरती के स्वर चाहियें। धन संग्रह करने वाले उपासना से 
हटने लगते हैं। श्रपना तो सिद्धान्त है जिसने दिया है तन को, वही देगा 
 कफन को। भाई मेरे, अजगर करे न चाकरी, पंछी करे न काम । 
अमोलक ने दीपक की हँसी उडाते हुए कहा-- “जियो जवान, अभी 

ज़िन्दगी में बहुत कदम रखने हैं। जिसके पास पैसा नहीं उसकी ज़िन्दगी 
ठोकर में पड़े भिखारी से भी तुच्छ है। मुझे क्या पड़ी थी जो तुम्हारे 
. साथ अपनी खोपड़ी खपाता । न जाने क्‍यों तुम्हारे लिये कोमल भावनाएँ 
उत्पन्न हो जाती हैं। आदर्श कहने के लिये बहुत अच्छे होते हैं पर जब 
संसार में चलते हुए तुम्हारे आदश दुतकारे जायेंगे, तब तुम्हारी आँखें 
खुलेंगी। अ्रच्छा दोस्त, हम तो कल बम्बई जायेंगे। आज श्राज तुम्हारे 
साथ और हैं।” 
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ओस के आय 
अमोलक की बम्बई जाने की बात सुन दीपक की आँखें कुछ गीली हो 


गईं, मानो उसे अमोलक बाबू के जाने की सूचना से दुःख हुआ । उसने 
कुछ रुँधे कंठ से कहा-- “तो क्या आ्राप कल बम्बई चले ही जायेगे ? ” 


अमोलक-- “हाँ दीपक, मैं कल बम्बई जाऊँगा। यहाँ पड़े पड़े भी 
कोई जीवन है? वहाँ जाकर मैं बड़ा आदमी बनूँगा।” 


दीपक-- “यहाँ भी तो आप बड़े ही आदमी हैं। क्या कमी है 
आपको यहाँ? भगवान की दी हुई कोठी है, चार पैसे हैं पास, दस 
ग्रादमी सम्मान करते हैं, और क्या चाहिये आपको ?” 


अमोलक-- “मुझे इतने में ही सनन्‍्तोष नहीं है। मेरे स्वप्न बहुत 
बड़े हैं, मैं बहुत बड़ा पूँजीपति बनने का इच्छुक हूँ, बम्बई और दिल्‍ली 
को खरीदना चाहता हूँ।” 

दीपक--- “आप दिल्‍ली और बम्बई को देखते हैं, तनिक छोटे छोटे 
ग्रामों की श्रोर भी तो देखिये ! बड़े आदमियों के स्वप्न देखते हैं आप, 
तनिक गरीबों की दुनिया भी तो देखिये ! खैर, जब आपने जाने की ठान 
ही ली है तो मैं आप को कैसे रोक ।” द 

अमोलक--- “क्या देखूँ ग्रामों की ओर? जैसे बड़ी मछली 
छोटी मछली निगल जाती है, वैसे ही बम्बई और दिल्ली के आराम- 
गाहों में फुकी पड़ी है इनकी दौलत। क्या देखें गरीबों की दुनिया ? कोई 


गरीब गरीब की सेवा क्‍या करेगा ! हमारे देश में तो सिखाया जाता है 


रूखी सूखी खाकर ठंडा पानी, पी, सनन्‍्तोष ! पता नहीं क्‍या दिया है इन 
उपदेशों से साधुओ्रों ने जीने वालों को ? मैं तो तुमसे भी कहता हूँ दीपक ! 
तुम मेरे बचपन के मित्र हो, हम एक साथ खेले हैं, आग्ो अब खिलें भी 
एक साथ, चलो बम्बई चलो.! वहाँ तुम्हारी कला को चार चाँद लग 
जायेंगे।” 
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ओस के आँधू 


दीपक ने देखा अमोलक बाबू के कहने में बड़ी सहानुभूति है, बड़ा 
दर्द है, वे किसी स्वार्थ से मुझे साथ ले जाना नहीं चाहते बल्कि उनको 
मुझसे कुछ स्वाभाविक मोह है। पर मैं जाऊं कैसे ? मेरी अपनी लाचारी 
जो है। मैं अमोलक बाबू से कैसे कहूँ कि मैं यहाँ से नहीं जा सकता। 
सोचते-सोचते दीपक बाबू ने श्रमोलक बाबू की ओर भावुकता से 
देखा और कहा-- “जाञ्रो भैया, भगवान तुम्हारी इच्छाएँ पूरी करें ! 
पर बम्बई से यहाँ जल्दी जल्दी आया करना 
आझमोलक-- “क्यों नहीं दीपक, मैं आता ही रहूँगा। कोई कहीं भी 
चला जाये पर उसे अपनी जन्मभूमि की याद तो आती ही है। श्रब बहुत 
रात हो गई, तुम भी घर जाओ और मैं भी जाता हूँ। सोना चाहिये न ? ” 


दीपक--- “हाँ अमोलक भाई! पर न जाने क्‍यों मुझे यह पता ही 
नहीं चलता कि दिन कहाँ चला जाता है और रात कब होती है ।” 

अमोलक-- “मैं कवि नहीं हूँ दीपक भाई ! मुझे दिन का भी होश 
है और रात का भी।” 


दीपक--- “और एक हम हैं जिसको अपना भी होश नहीं ।” 


अमोलक--- “अपना होश नहीं है तो क्या हुआ। दुनिया का होश 
तो दीपक को बहुत है। सारे संसार की समस्‍यायें सुलभाने के ठ3केदार 
तुम ही तो हो, सारे दुखियों का बोक उठाने का उत्तरदायित्व तुमने ही 
तो लिया है। अ्रच्छा प्यारे, श्रब राम राम! कल मिलेंगे और फिर 
दाम को बम्बई मेल में सवार हो जायेंगे ।” 

बड़े मैदान की सूखी घास पर बैठे हुए दोनों मित्र उठे। कुछ दूर 
तक साथ साथ चले और फिर अमोलक बाबू ने भ्रपने घर की राह पकड़ी 


आऔर दीपक चौराहा पार कर एक ओर सड़क पर झा गये। उनके मन 
श्र मस्तिष्क में संघर्ष छिड़ा हुआ था। भावुकता भी कैसी विचित्र 
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है ! दीपक सोच रहे थे, “कल भ्रमोलक बाबू चले जायेंगे। वे झुझे साथ 
ले चलने का शभ्राग्रह कर रहे हैं पर मैं देवकी देवी को छोड़कर कंसे जाऊं ? 
उनको छोड़ना मेरे लिये श्रसम्भव है। देखिये उनसे कहूँगा, यदि वे बम्बई 
चलने को तैयार हो गईं तो बम्बई ही चले चलेंगे। यहों क्या रखा है ? 
पर वे राजी नहीं होंगी और वे राजी नहीं होगी तो मैं बम्बई नहीं 
जाऊँगा। देवकी देवी को छोड़कर कहीं भी जाना मानवता के विरुद्ध है। 
वे मेरी जननी नहीं पर माँ तो हैं। कितने दुःख उठाती हैं मेरे लिये। 
समाज का कितना जहर पिया है उन्होंने । वे सुख की साथी नहीं, दुःख 
की साथी हैं। धीरज, धर्म और भित्र की परख आपत्ति काल में ही तो 
होती है। कैसा कठोर समय था वहु। एक झोर सारी दुनिया थी और 
एक ओर वे अकेली। उन्तका चलना, फिरना, उठना, बेठना, खाना, पीना 
सब मुश्किल कर दिया था। फिर भी उन्होंने साहस नहीं छोड़ा, प्रीति 
की रीति नहीं तोड़ी । सु 5 कह 


“और हाँ, देवकी देवी चलने को तैयार भी हो गईं तो क्या मेरे लिये 
जाना सरल होगा ? मैं तो फैसा पड़ा हूँ। परिवार की समस्‍यायें, आथिक 
कष्ट, प्रकृति का विद्रोह, एक नहीं अनेक भंभट, पता नहीं हमारे देश के 
रहन सहन में कब परिवतेन आयेगा। यहाँ यनुष्य जीना चाहता है पर _ 
सड़ सड़ कर। कितना दरिद्र जीवन है हमारे परिवारों का, कितने 
रूढ़िवादी हैं हमारे यहाँ के लोग ! विचित्र तंगदिली हैं यहाँ। आदचरये 
तो यह है कि इस कर्मभूमिं पर मावव अकर्मण्य होकर क्यों जीना चाहता 
है? इस धर्मप्रधान देश में अ्रधर्म क्यों होते हैं ? एक दूसरे को खाये 
जाता है यहाँ। कोई किसी को सुखी नहीं देख सकता। दूसरे को दुखी 
करने को मनुष्य लाख लाख दुःख उठाता है। मैं भी कैसा विचित्र 
व्यक्ति हूँ !. कोई भी स्थिति होती है दार्शनिक काव्य करने लगता हूँ । 
जैसा संसार मैं चाहता हूँ वैसा संसार क्या सम्भव है ? ,मानवता मात्र के 


 रई 





ओस के आँसू 


माध्यम से क्‍या मानव जाति- का संचालन हो सकता है ? ईर्ष्या, ढेष 
और स्वार्थ की भयानक झाग में जीवन धधक रहा है। अन्तर दाह में 
मानव का अमृत भस्म हो रहा है। प्रेम छल मात्र बतता जा रहा है। 
नाते, रिश्ते स्वार्थों से भर गये हैं। किसी के मन में किसी के लिये 
सहानुभूति नहीं है। कोई किसी को देखकर खुश नहीं होता। फिर 
ऐसी दुनिया में क्या रखा है ? चारों ओर से पैसा ! पैसा! पैसा! तो क्‍या 
पैसा ही संसार में सब कुछ है ? अमोलक बाबू ठीक कहते हैं, पैसे का _ 
मूल्य मनुष्य से बड़ा है। कौन है वह जो धन के चरणों में नमस्कार नहीं 
करता ? आराग लगे ऐसे जीवन में जो पतन की पराकाष्ठा पर आनन्द 
करता है। आनन्द तो वह है जो खिल खिल कर सुगन्ध दे । जिसके 
मन में दर्गन्ध है और अधरों पर मुस्कान, वह उद्यान में अशोभनीय है। 
मानव का जीवन ग्रुलाब के फूल की तरह होना चाहिये, जो ढाँटों में. 
खिले, सुगन्ध उड़ाये और अ्रचेन बनकर देवता के चरणों में चढ़ जाये । : 


. “मैं भी क्या क्या सोचता रहता हूँ! अब बहुत देर हो गई। घर 
जाऊँ या देवकी देवी के घर होकर घर जाऊँ ? रात तो काफी हो गई 
है। फिर भी मुझे पहले देवकीदेवी के घर ही चलना चाहिये । वे 
प्रतीक्षा कर रही होंगी । मैं वहीं गया तो वे सो्येंगी नहीं । हो सकता 
है दरवाजा भी खुला पड़ा रह जाये । 


दीपक ने जल्दी जल्दी पर बढ़ाये । देवकीदेवी का घर बहुत दूर 
नहीं था। चार पाँच मिनट में ही दीपक वहाँ पहुँच गये । दरवाज़ा 
खुला पड़ा था। देवकी देवी खिड़की में से सड़क की तरफ भॉक रही 
थीं। दीपक कुछ कहे, इससे पहले ही देवकी देवी ने कहा-- “बड़ी देर 
तक इधर उधर घूमते रहते हो । दरवाजा खुला पड़ा रहता है । किसी 
दिन कोई आकर सब खत्म कर जायेगा, हमें भी क़त्ल कर देगा और 
फिर देखते ही रह जाओगे । 


रफ 





ओस के आंँध 

दीपक ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया-- “किसकी ताकत है जो भेरे 
होते आपकी ओर भआाँख भी उठा सके। किसी ने भी कुछ कहा तो 
उसकी खेर नहीं ।” 

देवकी-- “बाद में कुछ भी करते रहना । हमारे मरने के बाद चाहे 
तुम उसे फाँसी पर भी चढ़वा देना । पर इससे क्या होगा १” 

दीपक--- “ऐसे अनिष्ट की कल्पना ही क्‍यों करती हैं श्राप ? किसी 
को भी अशुभ कल्पनायें नहीं करनी चाहियें। जो खतरों से भयभीत रहते 
हैं, खतरे उन्हें दवा ही डालते हैं। भय मानव का दोबेल्य है। हमने 
क्या किसी का बुरा किया है जो हमारा अ्रनिष्ट होगा ?” 


देवकी--. “जो किसी का बुरा नहीं करते, क्या उनका ग्रनिष्ट करने 
वाले संसार में नहीं हैं ? यह संसार है। इसमें भले को अधिक सताया 
जाता है। देखो दीपक, सीधे चन्द्रमा को राह ग्रस लेता है, टेढ़े से सभी 
को शंका रहती है। वक्र चन्द्रमा को राह नहीं ग्रसता । मैं ठहरी नारी, 
वह भी वृद्ध और अ्सहाय । मुझे किसका सहारा है? अपने नहीं हैं 


तभी तो परायों की शोर देखती हूँ ।” 


देवकी देवी ने कुछ ऐसे ढंग से कहा कि दीपक की आँखें छलछला 
आ्राई। उसने भावुक होकर कहा-- “ऐसा क्‍यों कहती हैं आप ? सम्बन्ध 
तो मन का होता है, जो जिसको श्रपना मान ले वह उसका है। आप. 
हमारे लिये सभी अपनों से अधिक हैं । क्‍या मैं आपके बिना स्वयं को 
निराश्चित नहीं मानता : आप जननी नहीं हैं तो माँ तो हैं ही ।” 


देवकी--- “पर मन की क्‍या कीमत होती है! कौन किसके मन को 
महत्व देता है; यह माना कि मन का सम्बन्ध न हो तो सम्बन्ध अ्रस्तित्व- 
हीन है, लेकित समाज और कानून तो मन के श्रधिकार को तोड़ फोड़ 
_ डालते हैं ।” 


शर्ट 





ओस के ऑसयू 


दीपक-- “तो इससे क्या होता है ? किसी के तोड़ने फोड़ने से प्यार 
का कल्पवृक्ष नहीं टूटा करता। प्रेम के अतिरिक्त सारे सम्बन्ध जाल 
हैं। आप स्नेह का जितना अमृत मुझे देती हैं वह मेरे जन्म जन्म के 
पुण्यों का फल है ।* 

देवकी-- “पर कौन मानता है इसे ! किसको अ्रच्छा लगता है मेरा 
प्रेम ! ” 
दीपक-- “क्या आप नहीं जानतीं कि प्रेम की धार तलवार की 
धार की तरह होती है। उस पर चलने वाले बिरले ही होते हैं। पर 


जो उस पर चलते हैं, उनसे अ्रम्नत की उत्पत्ति होती है ।॥” 

देवकी-- “पता नहीं क्‍या क्या कहते रहते हो ! घर जाश्ोगे या 
हो झाये ? ” द द 

दीपक--- “अब इतनी देर हो गई। जाने का समय कहाँ रहा है, 
कल चला जाऊँगा ।” 

देवकी--- “अच्छा, खूब घूमो इधर उधर। न यहाँ रहते हो, न 
घर। घरवाले मुझे ही दोषी समभते होंगे ।” 


दीपक-- “किसी के समभने से किसी को परेशान नहीं होना चाहिये । 
में समभता हूँ शायद कोई किसी को नहीं पहचानता। मुझे इसकी चिन्ता 
भी नहीं है कि कोई हमें क्या समभता है। मैं समभता हूँ कि मनुष्य को 
स्वयं अपने आप को पहचानना चाहिये। किसी के कहने सुनने से जो 
रास्ते बदल देते हैं वे मोम के पुतले होते हैं। मैं श्रपने को और आपको 
खूब पहचानता हूँ।” 

देवकी देवी ने दीपक को भावुक होकर देखा । फिर नीरजा को 
भ्रावाज़ देती हुई बोलीं-- “अरी सोती ही रहेगी क्या ? उठ, दूध गरम 
कर 


रे६ 








ओऔस के आँस 


एक दो बार देवकी देवी के उठाने से मीरजा उठी, आग सुलगाकर 


दूध गर्म किया । 


यद्यपि दीपक बाबू सारा दिन मानसिक व्यायाम में व्यस्त रहे थे फिर 
भी पेट में चूहे तो कूद ही रहे थे। पेट की माँग भी कैसी बलवान होती 


'है! यहाँ सारी ब्राध्यात्मिकता और दर्शन व्यर्थ है। दूध आते ही 
दीपक बाबू ने पी लिया और फिर कुछ करुणाद्र होकर कहने लगे- 


कितनी चिन्ता और परेशानी रहती है आप को मेरे कारण ! ” 
देवकी-- “प्रीत की रीति ही ऐसी है। कोई किसी से प्रेम करे तो 


उसके निभाने में ही स्वाद है।” 


दीपक--- “क्यों है श्रापको मझसे प्रेम ? ” 


देवकी--. “इसका उत्तर मैंने बहुत बार सोचा पर कोई परिणाम त.. 


“निकला । शायद यह कोई नहीं बता सकता कि किसी को किसी से प्यार 
क्यों है 


 दीपकं-- “मैं जब अपने मन को देखता हूँ तो मुझे भी उसमें आपके 
शब्दों की तस्वीर दीखती है। पर जब दुनिया को देखता हूं तो जान 


' पड़ता है कि वहाँ स्वार्थ का नाम प्यार है ।” 


देवकी-- “पर मुझे अपने और पराये में कोई भेद नहीं दीखता। 


वार्थ स्वार्थ है और प्यार प्यार । प्यार पवित्र आनन्द है। स्वार्थ क्‍या 
' है यह मैं नहीं समझती । अ्रच्छा, अरब आराम करो ।” द 


दीपक-- “पता नहीं क्यों मानसिक व्यायाम से छुट्टी नहीं मिलती, 


आराम तो तब हो जब दिमागी उधेड़बुन से फुर्सत हो। 


देवकी--- “यह सब आपंके खाली रहने के कारण है। श्रच्छा यह है 


द कि किसी कॉलिज में पढ़ामे लगो ।” 








ओस के आँसू 

दीपक-- “कॉलिज में पढ़ाने की मुझ में योग्यता कहाँ है! बहाँ 
पढ़ाने के लिये तो डिग्रियाँ चाहियें और मैं ठहरा बेपढ़ा । कॉलिज में 
पढ़ने वाले ही कॉलिज में पढ़ाते हैं।” 

देवकी-- “तो क्या तुम पढ़ाने में असमर्थ ही?” 

दीपक-- “समर्थ होना एक अलग बात है और प्रमाणपत्रों का होना 
एक अलग महत्व रखता है। पढ़ाने में मैं स्वयं को अ्रसमर्थ तो नहीं 
वानता, पर जब तक मेरे पास विश्वविद्यालय की कोई योग्यता न हो 
तब तक वहाँ सेरे लिये कोई गुंजाइश नहीं ।” 

देवकी--- “तो भ्रब तक तुमने योग्यता. प्राप्त क्यों नहीं की ? एक 
वर्ष में एम. ए. पास कर लो ।” 

दीपक-- “मेरा डिग्री प्राप्त करने के लिये पढ़ने में कभी विश्वास 
नहीं रहा और जब मेरे विश्वास का कोई मूल्य नहीं था तब किसी ने 
मुझे पढ़ाने के बारे में नहीं सोचा । हाँ, अब धनवान बनने का एक 
अवसर मिल रहा है। अमलोक बाज धनवान बनाने के लिये मुझे 
बम्बई ले जाना चाहते हैं। चला जाऊँ?” 

देवकी--- “जैसी इच्छा ।” 

दीपक--- “तुम भी चलोगी ? ” 

देवकी-- “नहीं ।” | 

दीपक-- “तो मैं कैसे जाऊँगा ? तुम्हारे बिना मैं नहीं जा सकता।” 

देवकी-- “तो मत जाओ ।” थम 

दीपक-.. “अभी अभी तो आप कह रही थीं कि कोई धंधा कर लो 
न। जीवन के लिये धन भी तो आवश्यक है।” 

देवकी--- “क्यों, क्या पैसे की बहुत इच्छा होने लगी है ?” 


“$ 








ओस के आंसू 


दीपक-- “कुछ ऐसा तो महसूस होता है कि पैसा मनुष्य से अधिक 
मूल्यवान है ।” 

देवकी-- “तो फिर जाओ वम्बई । 

दीपक--- 'लिकित आप भी चलें तभी तो । 

' देवकी-- मैं तो अपना घर छोड़ कर कहीं नहीं जाऊंगी ।* 

दीपक-- “यहाँ क्या धरा है! चारों और की जलती हुई आँखे, 
प्रत्येक के कुविचार । क्या यहाँ रहते रहते आ्राप ऊबी नहीं * 

देवकी-- “नहीं, मुझे यहाँ की मिट्टी से मोह है। इन दीवारों में 
मुझे शान्ति मिलती है । और कुछ नहीं तो अपने घर में धीरज से 
चुपचाप रो तो सकती हूँ ' 

दीपक-- “अच्छा, तो फिर मैं नहीं जाता । ३ 

देवकी-- “क्यों नहीं जाते, चले जाओ । वहाँ से पैसा लाओझोगे न, 
फिर तुमसे सब खुश हो जायेंगे | 

दीपक-- “जाऊँ तो झ्रापको किस पर छोड़, ?* 

देवकी-- “हमें किस पर छोड़ते ' यहाँ हमें कोई डर नहीं हैं ।” 

दीपक-- “आपको डर नहीं, मुझे तो डर है। चाहे मैं दुनिया से 
कुछ अलग तरीके का हूँ, पर दुनिया को कुछ कुछ पहचान भी लेता हूँ। 
आपको और नीरजा को अकेला छोड़ना खतरनाक है। 

देवकी-- “क्या खतरा है यहाँ ? दिन भर बाज़ार खुला स्हता है । 
रात को साँकल बन्द कर सो जाया करेंगे ।_ 

दीपक-- “बहुत से दोस्त भी दुश्मन होते हैं। अब तो सब जानते 


हैं कि दीपक यहाँ रहता है। जब वे दीपक की ओर से निश्चिन्त हो 


जायेंगे तो शबंत में जहर मिलाकर भी दे सकते हैं । 


क्र 
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ख्स््ीडट। बाय ल्ल्द्र्तर 





ओस के आस 
देवकी-- “मरना तो एक ही दिन है। हमारे मरने से दुनिया को 
पैनक कम नहीं हो जायेगी ।” द 
दीपक--- “यह बात नहीं है । प्रत्येक की मृत्यु किसी न किसी के 
लिये जीवन भर के लिये दुःख छोड़ जाती है। और फिर मृत्यु के 
अतिरिक्त भी तो सैंकड़ों तरह की आपत्तियाँ ञ्रा सकती हैं । 


देवकी-- “मैं स्त्री होकर आपत्तियों से नहीं डरती | तुम आपत्तियों 
की कल्पना करते डरते हों, मर्दे होकर डरते हो ? ” 
दीपक-- “आझ्ाप कुछ भी कहें, मैं बम्बई नहीं जाऊंगा ।* 


और भी बहुत सी बातें देवकी और दीपक काफी रात तक करते 
रहे । बातें करते ही करते वे सो गये । सुबह पाँच बजे देवकी देवी उठ 
बेटी । 

थोड़ी देर गायत्री मन्त्र का जाप किया, फिर घर में बुहारी लगाई । 
इधर उधर फैली हुई चीज़ें ठीक ठीक रखीं । छः: बजे के करीब नीरजा 
को फंफोड़ कर उठाती हुई बोलीं--- “उठ, छः बज गये हैं। चुपचाप उठ 
खुड़का मत करियो । मैंने अन्दर के कमरे का दरवाज़ा बन्द कर दिया 
है। दीपक बहुत देर से सोया है, कहीं श्रांख न खुल जाये । बह उठे 
तब तक तू आआँच सुलगा कर थोड़ा सा हलवा बना ले। शप्रालू रखे हैं, 
पृकौड़ी सी बना लेता ।! 

यद्यपि सुबह की ठंडी हवा में नीरजा को नींद ने मजबूर कर रखा 
था, पर देवकी देवी के डर से वह कुछ मूँह सिकोड़ती हुई उठी । उठ 
कर आध घंटा तो उसने शौच आदि से निवृत्त होने में लगाया, फिर 
मह धोने पर उसकी नींद भागी । 

तब तक देवकी देवी आग सुलया चुकी थीं। आलू काट लिये थे। 
बेसन घोल कर तंयार कर लिया था-। 


छह 








ओस के आँधू 

सात बजे के घंटे बोले, दीपक चौंक कर उठे । उठते ही उन्होंने 
कहा-- “अमोलक बाबू आज बम्बई जा रहे हैं। यहाँ से दस बजे वाली 
बस से सवार होंगे। दिल्‍ली से हवाई जहाज में जायेंगे । मुझे जल्दी ही 
उनके यहाँ जाना है। उठने में देर हो गई ।” 


देवकी देवी ने छोटी कढ़ाई अ्ँगीठी पर रखते हुए कहा-- “तुम्हारे 
निमटने की देर है, मेरे पास सब सामान तैयार है ।” 


“मैं अ्रभी निमटा,” कहते हुए दीपक जल्दी जल्दी शौच आदि से 
निवृत्त हुए। स्नान किया। शीघ्षता से पूजा का लघु संस्करण सम्पन्न 
कर कुर्सी पर झ्रा बठे । 


देवकी देवी हलवा, पकौड़ी और चाय तेयार कर चुकी थीं। 


नीरजा ने प्लेटों में नाइता लगा दिया था। जैसे ही वे दीपक बाबू के 
लिये प्लेट लेकर चलीं वेसे ही किवाड़ों में थप थप की आवाज़ के साथ 
अमोलक बाबू ने दीपक को आवाज़ दी । 


दीपक “आया अश्रमोलक बाबू ! ” कहते हुए द्वार पर आये, दरवाज़ा 
खोला। सामना होते ही अमोलक बाबू ने कहा-- “आज भी इंतनी' देर 
कर दी मित्र ! मैं तो रात भर तुम्हें याद करता रहा, कई बार तुम्हारे 
यहाँ आने को पैर उठे पर संकोच कर गया। यह भी सोचा इतनी रात 
गये क्‍यों तकलीफ़ दी। सोचता था सुबह तो तुम आ ही लोगे। जब 
नहीं आये तो मैं श्राया। आज आज का यहाँ तुम्हारा साथ है। श्रकेला 
नाश्ता कैसे करता। खाना भी आज साथ ही खायेंगे । चलो ।” 


अमोलक यह दरवाज़े पर खड़े खड़े ही कह गये। दीपक ने उनके 
गले में हाथ डाल अन्दर की ओर खींचते हुए कहा-- “स्वप्न तो मैं भी 
रात भर तुम्हारे ही देखता रहा, पर नींद ऐसी थपकियाँ देती है कि दुखी 
से दुःखी भी सो ही जाता है। और फिर अपने जीवन में नींद ही तो 
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ओस के आँधू 


एक सुख है। सच अमोलक बाबू। सोने में बड़ा आनन्द आता है। 
सचमुच सोने में ही सुख है। किसी ने ठीक ही कहा है “आराम बड़ी 
चीज़ है मुंह ढक के सोइये ।” 


अमोलक बात काटठते हुए बोले-- “पर तुम तो कवि हो भाई 
सोने का मज़ा या तो राजा का पृत लेता है या कोई फक्कड़। कवि के 
लिये तो कहा जा सकता है--- 
मुर्दों को याद कीजिये, मरघट में रोइये। 
चढ़ जाइये आकाश में, कविता में खोइये ॥॥ 
कहिये रात किस की याद में रोये ।” 


दीपक-- “श्ररे ये कविता की बातें हैं प्रमोलक भाई ! तुम्हें इन 
सबसे क्‍या मतलब तुम तो हाय माया, हाय धन के चक्कर में पड़े 
रहते हो ।” 

अमोलक-- “भई, बात यह है तुम भी ठीक हो और हम भी ठीक 
हैं। दुनिया में हर आदमी चक्कर में है। किसी को यश का चक्कर है, 
किसी को धन का। कोई अपने चक्कर में है, कोई पराये चक्कर में। 
कोई पैसा जोड़ने के चकक्‍कर में है, कोई ख्चे करने के चक्कर में। पर 
यार, इन सब चकक्‍करों में एक चक्कर बड़ा भयानक है और वह है इश्क 
का चक्‍कर। इस प्रेम के चक्कर में आ्रादमी पागल हो जाता है। ज़रूर 
कोई जादू है इसमें। हम जेसे समभदार पर भी इसका नशा छा जाता 
है। भला रात भर तुम्हारी मोहब्बत में नींद हराम करते रहे ।” 

दीपक--- “अब कहिये कौन रोया रात भर-- तुम या मैं ? ” 


इनकी चोंच और भी चलती रहती पर देवकी देवी ने ज़रा जोर से 
कहा-- “बात पीछे भी हो जायेंगी। नाइता ठंडा हो रहा है।” द 
अमोलक बाबू तो दीपक को नाइते के लिये ही बुलाने आये थे । 
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ओल के आँसू 


उत्होंने देवकी देवी से नाशते की बात सुन कहा-- नाश्ता तो आज 
दीपक बाबू को मेरे साथ करना था। हु 


न्‍ैँ 


देवकी-- “हाँ, हाँ, श्राषके साथ ही तो नाइता करेगे जो 
अ्मोलक-- “मैं तो वहाँ घर के लिये बुलाने आया था। की 
देवकी-- “यहाँ वहाँ कोई दो थोड़े ही हैं।” 
और फिर दीपक ने भी अमोलक बाबू को नाइते के लिये आाग्रह- 

पूर्वक साथ बैठा लिया । द 
यद्यपि मेज पर प्लेट पहले लग गई थीं। पर देवकी देवी ने वे प्लेटे मर 

हटवा कर गर्म पक्ौड़ी और हलवे की दूसरी प्लेट रखवा दीं। दीपक 

और अमोलक नाइता करते जाते थे और साथ साथ बात भी। पर 

देवकी देवी को प्रेम से नाश्ता कराने के अतिरिक्त और कुछ भी ध्यान 

हीं था। भाग्रहपूर्वक वे खिलाये चली जा रही थीं। नाइते की चीजे 
बडी स्वादिष्ट थीं। लेकिन उससे भी अधिक स्वाद भित्रता और प्रेम 
का था। देवकी देवी के वात्सल्य का था। 


प्रमोलक बाबू ने खाने के लिये पकौड़ी उठाते हुए कहा-- लद 
इनमें तो बड़ा रस है। ऐसे तो मुझे कभी मेरी माँ ने भी नहीं खिलाया । हे 
दीपक-- “इनमें प्रेम ही नहीं और भी बहुत सी खूबियाँ हैं। में 
तो जितना इनके साथ घुलता जा रहा हूँ उतना ही श्रमृत पाता जाता है 


लक कपल टए ए 


नाश्ता समाप्त कर दोनों मित्र उठे। अमोलक बाबू ने देवकी देवी 
से कहा-- “बड़ा रस मिला आपके हाथ के नाइते में। अब भ्राज बम्बई 
_ जाऊँगा, नहीं तो रोज़ ग्रापको नाइते की तकलीफ़ देता । 


द दीपक-- 'देख लो भाई एक और बम्बई की दौलत है और 
दूसरी ओर देवकी देवी का नाइता। दुस बम्बई जाकर दौलत बढोरो, 
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ओस के आंध्र 


हम नाइते के लिये यहीं रहेंगे ।” 

ग्रमोलक-- “तो मुझे बस स्टैंड तक तो छोड़ने चलोगे ?” 

दीपक-- “हाँ हाँ, क्‍यों नहीं, बस स्टेंड तक ही नहीं, हवाई जहाज 
तक चलंगा। तुम्हें दिल्‍ली हवाई जहाज़ में बिठाकर श्ाऊंगा ।” 

कहते हुए उन्होंने देवकी देवी की ओर देखा जेसे कि उनसे जाने की 
आ्ाज्ञा माँगी हो । 

देवकी देवी ने कहा-- “बड़ी जगह जाकर लोग छोटी जगह वालों 
को भूल जाते हैं । बम्बई जाकर हमें भूल त जाता भैया ! 

अ्रमोलक-- “आपको भूलना क्‍या किसी के वश में है! और फिर 
दीपक का विछोह् तो मुझे हर वक्त खटकेगा। जल्दी जल्‍दी यहाँ 
आ्राये बिना मुझे शान्ति नहीं मिलेगी। मैंने तो दीपक से कहा था चलो 
तुम भी बम्बई चलो।” 

देवकी-- “मुभसे कहा था दीपक ने। मैंने भी कहा चले जाओ । 
पर ये कहते हैं तुम भी चलो तो जाऊं। भैया, मैं तो अपना घर छोड़ 
कहीं जाऊंगी नहीं। पर यदि कभी मन करा तो घूमने जरूर आाऊंगी । 
तुम अपना पता लिख देना ।” 

अमोलक-- “हाँ हाँ, जाते ही लिखंगा। अब आज्ञा दीजिये ।” 

देवकी-- “अच्छा भेया ! जाओ । खूब उन्नति हो, सुखी रहो।” 

दीपक-- “मैं भी इन्हें ज़रा दिल्‍ली तंक छोड़ आऊँ, कल आऊँगा।” 

देवकी--- “जाओो, छोड़ आओ । अ्रच्छी तरह जहाज़ में बैठा कर 
आना ।” ः सी 

दीपक और अमोलक बाबू साथ साथ चल दिये। जैसे ही दीपक 


9७: 


७०-33. >-०+०००७७५ न०+८५७४०००+५०० 7-7४४९०१०३४०५००४०८२०४० 








का 73, हाल 32030: 25404 4-4 यांधआबमं आजा क्षमा थक 





ओस के आसू 


देवकी देवी से पृथक्‌ हुए वैसे ही उनके मत को झटका लगा। पता नहीं 
क्यों, जब भी दीपक कुछ क्षणों के लिये देवकी देवी से अलग जाते थे 
तभी उनके मत पर एक असर होता था। सोचने लगते थे, न ही जाऊं 
तो अच्छा है। ि 


छ्य 











है 


यह दिल्‍ली है भारत की राजधानी। यही वह केन्द्र है जहाँ हर 
तरफ का आदमी ब्राता है। अमोलक बाबू के साथ दीपक दिल्ली के बस 
स्टैंड पर बस से उतरे। उतरते ही दीपक ने खचाखच भरी हुई शोर 
करती दिल्‍ली देखी और अमोलक से कहा-- “बड़ी भीड़ है यहाँ 
रिक्शा, ताँगे, टैक्सी, स्कूटर के मारे नाक में दम है। 

गमोलक ने एक लम्ब्रैटा सवार के पीछे बंठे हुस्त को देखते हुए 
कहा-- “तनिक उधर देख दीपक ! सारी थकान उतर जायेगी । 

दीपक ने उधर देखा रूप वास्तव में लाजवाब था। उससे प्रभावित 
होकर दीपक बोले-- “हस्त कहता है इश्क को होश में रहना चाहिये । 

ग्रमोलक--- “पहले वह अपने को तो होश में रखे। देखते नहीं 
हवा में हुस्त के होश उड़े जा रहे हैं। कभी वह आँचल सम्भालता है, 
कभी बाल, और कभी धचके से परेशान हो सवार को कस कर पकड़ 
लेता है।” 

दीपक--- “जाव पड़ता है दिल्ली आते ही मन मचलने लगा ।” 

ग्रमोलक-- “जब चाँद को देख समुद्र में ज्वार उठने लगता है तो 
रूप को देखकर पुरुष का मन क्यों न उछले ?” 

दीपक-- “अभी तो दिल्ली ही झाये हो, बम्बई में क्या हाल होगा ! 
मन सम्हाल कर रखना, कहीं ये ही मत लुटा देना। इसे गिरने से 
रोकना 


है 








ओस के आंधू 

झ्रमोलक--- “क्या रोके दीपक ! एक वह लम्ब्रेटा सवार जा रही 
थी, दूसरी यह कार चलाती हुई देखो और सामने वह उस चुस्त कौंध 
की चाल पर नज़र डालो । यह तो परिस्तान जान पड़ता है भाई ! हर 
तरफ हुस्व ही हुस्त 

दीपक-- “हस्त नहीं मिट्टी के खिलोते कहो । जिसे तुम हुस्त कह 
कर मचल रहे हो, वह बनावटी झूंगार है। खो गये इन रंगीन 
तस्वीरों में । ये रेशमी महीन कपड़े, ये बनी हुई भौंहें, ये कजरारी आँखें, 
ये सुर्खी लगे गाल, ये लिपिस्टिक पुते श्रोठ भौर तरह तरह के जूड़े--- 
जंजीरें हैं इनमें ॥ ये सब बनावटी रूप हैं ।” 

अमोलक-- “तुम भी कवि होकर ये कैसी बातें करते हो ” कोन 
है वह जो इनके आ्राकर्षणों में बँध नहीं जाता ? चाहे कोई कितना भी 
सुन्दर हो पर शंगार के विना असुन्दर ही लगता है। रहन सहन की 
तमीज़ भी एक कला है ।” द 

दीपक-- “यह तो ठीक कहते हो। ढंग से न पहनने से कुछ 
खूबसूरत बदसूरत लगने लगते हैं और ढंग से पहनकर बदसूरत खूबसूरत 
लगने लगते हैं । 

अ्मोलक-- “फ़ैशन का श्रर्थ बहुत कीमती कपड़े या बहुमूल्य जेवर 
पहनना नहीं है। सादगी में भी एक सौन्दर्य है। शिष्टता में भी एक 
ग्राकषंण है । 

दीपक-- “जान पड़ता है भाषण देने का ग्रमभ्यास कर रहे हो । बात 
असल वही है, सौन्दर्य देखा मन मचल उठा ।” 


अमोलक--- “यह बात सभी पर लागू है दीपक ! कौन है वह जो 
रूप का निशाना नहीं बनता ? सुन्दरता पर सभी का मन मचलता है। 
हम हैं मुखर हो जाते हैं, तुम हो कि कविता में कह देते हो । पर प्यारे, 
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ओस के आधू 
सभी प्रणय के प्यासे हैं। सभी सुन्दरता के लिये छठपटाते हैं ।” 


दीपक-- “तुमने यहाँ तितलियाँ क्‍या देखीं कि फूलों पर भ्रमर की 
तरह भूम उठे। लो यह टैक्सी आ गई, रोको इसे और चलो हवाई 
बी क क्‍ 
अ्रमोलक ने हाथ का इशारा किया, टैक्सी रुक गई। ड्राइवर 
ने दरवाज़ा खोल बाहर आकर मीटर डाउन किया। दीपक और 
अमोलक टैक्सी में बैठ गये । टेक्‍्सी चलदी | रास्ते में भी दीपक और 
अमोलेक बातें करते जाते थे । बातों का भी कुछ ऐसा सिलसिला है कि 
खत्म ही नहीं होता । बात में से बात निकलती चली आती है। अमोलक 
बाबू को यद्यपि बम्बई जाने का बड़ा उत्साह था पर अकेले जावा उनको 
अखर सा रहा था। 


उन्होंने कहा-- “चलो दीपक तुम भी बम्बई चलो न, अकेले जाना 
अच्छा नहीं लग रहा। 





दीपक--- “अकेले में जो आनन्द है, दुकेले में वह कहाँ ? और भैया 
जब तक साथ है तब तक अच्छा बुरा लग रहा है, बम्बई जा रहे हो 
वहाँ बहुत से मित्र मिलेंगे, बहुत से साथी होंगे, एक से एक आाकषण 
होंगे । सब कुछ भूल जाग्रोगे कुछ दिनों में। कहाँ तुम्हारी एक नई 
दुनिया होगी नई दुनिया । हीरे जवाहरातों की दुनिया। आयेंगे तुम्हारा 
बह संसार देखने ।” द 


टैक्सी एरोड्रोम पर आ गई। हवाई जहाज के छूटने में दस मिनट 
बाकी थे। दीपक और अमोलक हवाई जहाज़ के निकट झा गये। दीपक 
ने अमोलक को ऐसे देखा जैसे शाम सूरज को देखती है। हवाई जहाज 
पर चढ़ने से पहले दीपक ने अमोलक का आलिंगन किया। एक ने दूसरे 
को प्रेमाश्नुओ्लों से प्लावित किया। बार बार कहा-- “पत्र डालते रहता, 
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ओस के आस 
कुशलता का समाचार बराबर देते रहना, अपने शुभ सन्देशों से प्रसन्न 
करते रहना ।” द द 

. प्रेमालिगन समाप्त नहीं हो रहा था4 उधर आवाज़ लगी-- जहाज 
छूटने वाला है, सीट नं० ११ की सवारी अभ्रमोलक बाबू फौरन आकर 
बैठे ।” दीपक ने कहा-- “यान छूठने वाला है, आप बैठिये।? 

द यद्यपि एक दूसरे को छोड़ नहीं पा रहे थे, पर छोड़ना ही पड़ा । 
प्रमोलक बाबू हवाई जहाज़ में जा बैठे। पर जब तक देख पाये एक 
दूसरे को देखते रहे। देखते ही देखते यातर हवा में उड़ चला। उसे 
ग्रांखों से शोभल होने में बहुत देर नहीं लगी । 

.. जब यान दिखाई नहीं दिया तो दीपक खोये से खड़े रह गये। उस 
भरी दिल्‍ली में उनको ऐसा लगा जेसे वे जंगल में खड़े हों। थोड़ी देर 
खड़े ही रहे। आखिर कब तक खड़े रहते। वापिस मुड़े। हवाई भड्ठे से 
बाहर आये। विकल्प करने लगे-- “टैक्सी में चलूँ या बस में ? टैक्सी 
में स्टेशन पर पहुँचते पहुँचते पाँच छः: रुपये लगेंगे। बस में सिर्फ पैंतीस 
पैसों में पहुँच जाऊँगा । पर अमोलक बाबू कह गये हैं टैक्सी में ही 
जाना। मेरे बहुत मना करने पर भी वे सुझे सी रुपये का नोट दें गये। 
सचमुच वे बड़े अच्छे मित्र हैं। तो क्या ये सौ रुपये मुझे दिल्‍ली में ही 
खर्च करने चाहियें? नहीं, मेरे लिये सौ रुपये बहुत कीमत रखते हैं। 
फिजूल खर्च अ्रमीरों को शोभा देता है। मैं तो कलम का मज़दूर हूँ, 
सरस्वती का उपासक हूँ। जाने क्‍यों सरस्वती और लक्ष्मी का वर रहता 
है! द 
: “प्र दोस्त, दिल्ली क्या रोज़ आ्राते हो ! चलो टैक्सी में ही चलें। या' 
स्कूटर ही ले लूँ।” पर उस समय न सामने कोई टैक्सी थी, न स्कूटर। 
दीपक बस स्टैंड पर खड़े हो गये। बस स्टैंड पर भी उस समय बस की 
प्रतीक्षा के लिये कोई सवारी नहीं थी। दीपक बाबू को बस स्टैंड पर 
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ओस के आप 


बहुत देर अकेले नहीं खड़े रहना पड़ा। बस के लिये एक कोई बीस- 
बाईस वर्ष की नवयुवती भी वहाँ आरा गई। बसें स्टैंड से कई गुज़रीं 
किन्तु न तो जिस नं० में दीपक को जाना था वह आई झौर न जिस 
नम्बर से नवयुवती को जाना था वह बस ही आई । 


थोड़ी ही देर में बौछारें पड़ने लंगीं । देखते ही देखते घटायें तेज़ी 
से घिर आईं, बिजलियाँ कड़कने लगीं। दीपक ने नवयुवती की ओर 
देखते हुए कहा-- “वर्षा जोर की होने वाली मालूम होती है। २८ 
नम्बर बस अ्रभी तक नहीं झाई ।_' 

नवयुवती-- “हाँ, मैं भी उसी बस की इन्तज़ार में हूँ ।” 

दीपक-- "क्या आप भी स्टेशन जायेंगी ? 


नवयुवती-- हों । 
दीपक-- “मुझे भी स्टेशन ही जाना है। आइये, टकक्‍्सी ले लें। 
नवयुवती-- “नहीं । पाँच छः रुपये लगेंगे । 


की 


दीपक-- “कोई बात नहीं । मैं तो टैक्सी लेने की सोच ही रहा था, 
आपको भी लेता चलूँगा ।” द हे 

नवयुवती-- “बेकार पाँच छः रुपये खराब करने से क्या लाभ 
बस भझाती ही होगी ।” 

इतनी ही देर में वर्षा तेज़ होने लगी । यद्यपि दोनों बस स्टैंड पंर॑ 
साये में बचे हुए थे, पर बौछारें वहाँ भी पीछा नहीं छोड़ रही थीं । 
एक दो बसे २८ नम्बर आईं भी, पर बिल्कुल भरी हुई थीं। सर से 
निकल गई । 

नवयुवती ने कहा-- “जो भी बस आ रही है, फुल आ रही है। 
चलिये स्कूटर ही ले लीजिये, हाफ़ हाफ़ कर लेंगे । 
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ओस के आंसू 


इतनी ही देर में सामते एक खाली स्कूटर दिखाई दिया | दीपक 
ते हाथ के इशारे से उसे बुलाया। दीपक और नवयुवती उसमें बैठ गये । 
महीना सितम्बर का था। शीत की फुरहरी शुरू हो गई थी और फिर 
वर्षा । दोनों के कपड़े भी कुछ गीले हो गये थे । दीपक के पास एक 
पतली सी चादर थी। वह दोहरी कर उसने अपने और नवयुवती के 
घुटनों पर डालते हुए कहा-- “मौसम बड़ा खराब हो गया है।* 
. नवयुवती चादर घुटने से हटाती हुई बोली-- “जी, हाँ ।” 


दीपक ने चादर फिर घुटने पर डालते हुए कहा-- “रहने दीजिये । 
बौछारों से कुछ तो बचत होगी ।” 


इस बार नवयुवती ने जैसे ही घुटने की ओर चादर हटाने को हाथ 
बढ़ाया बसे ही दीपक ने हाथ पकड़कर सीट पर रखते हुए कहां--- 
“आप संकोच क्‍यों करतो हैं ? ” द 

नवयुवती मजबूर हो गई। उसका हाथ श्रभी भी दीपक के हाथ के 
नीचे था । पल दो पल हाथ हटाने का यत्न बेकार जाने पर उसमें हाथ 
हटाने की शक्ति न रही, जेसे किसी अपरिचित ताकत ने उसे लाचार 
कर दिया । 


: न जाने कौन सी शक्ति एक को दूसरे की ओर खींचने लगी । धीरे 
. धीरे दूरी कम होने लगी । स्कूटर के दोनों सिरे खाली हो गये, बीच में 
. दोनों मिल गये । 

दीपक ने धीरे से पूछा-- “क्या नाम है तुम्हारा ?” 

नवयुवती कान के नजदीक श्राती हुई बोली-- “उमिल 7 
दीपक--- “कहाँ रहती हो ?” 


उमिल ने हाथ दबाते हुए कान में उत्तर दिया-- “चुप रहिये 
कूटर वाले बड़े चालाक होते हैं। चलिये, वोल्गा में बातें करेंगे। मुझे 
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ओस के आँसू 


| 


ठंड भी लग रही है, एक प्याला काफी पीऊँगी ।” 


दीपक को भी ठंड लग रही थी। उसकी भी चाय पीने की इच्छा 
थी। उमिल का प्रस्ताव उसे पसन्द आया। स्कूटर वाले से कहा--- 
“कनाट प्लेस चलो” 


स्कूटर को कनाट प्लेस पर आते बहुत देर न लगी। दोनों ने 
सिन्धिया हाउस के पास स्कूटर छोड़ दिया। कनाट प्लेस के बाजार में 
था गये। बाजार में कुछ एकान्त पा दीपक ने कहा-- “कहाँ रहती हैं 
आप ?” ह 

उमिल-- “सफदरजंग एरोड्रोम पर सविस करती हूँ।” 

दीपक-- “रहती कहाँ हैं ? द 

उमिल--- “गाजियाबाद।” क्‍ 

दीपक--- “क्या गाजियाबाद की ही रहने वाली हैं ? ” 

उमिल--- “नहीं। पंजाब की रहने वाली हैं, लाहौर की । गाजियाबाद 
में अपने रिश्तेदार के यहाँ रहती हूँ। 

दीपक--- “पाकिस्तान बनने पर आाई होंगी यहाँ ? ” 


उमिल--- “हाँ, उफ ” 


दीपक ने देखा जैसे उसकी आ्राँखों में कुछ पिछला दृश्य घूम गया । 
उसके चमकते हुए चेहरे पर डर छा गया । पल भर में ही वह उस दृढय 
से दूर आ दिल्‍ली के दृश्यों में श्रा गई। मुस्कराकर बोली--- “आपने 
लाहौर के घर की याद दिला दी। कहाँ वह घर और कहाँ यह हवाई 
अडड की नौकरी ! बुरा वक्त राजा से भी भिक्षा मँगवा देता है।” 


उमिल की मुस्कान में भी कुछ गम्भीरता थी। यद्यपि दीपक भी एक 
गम्भीर शोले थे, पर उस चहल पहल की दिल्‍ली और वर्षा के संगीत 
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भरे मौसम में वे उस सुलगते जीवन से दूर रहना चाहते थे। उन्होंने 
बातचीत का विषय बदला। कनाठ प्लेस की बढ़िया बढ़िया दुकानें 
देखने में मन लगाया। उमिल भी दुकानों की चीज़ें बड़े शौक से देखती 
जाती थी। इन दुकानों की चीजें त्यागियों का भी मन खींचने वाली थीं। 


दो दो हज़ार रुपये की शतरंज, हीरे जवाहरातों के जेवर, कीमती' 
- साड़ियाँ, कमरा सजाने की एक से एक अमूल्य चीज़ दुकानों में धरी- हुई 
थीं। यही वह बाजार है जहाँ झाने वाला जेब खाली कर देता है। यही 
वह बाज़ार है जहाँ आकर मनुष्य खो जाता है श्रौर यही वह बाज़ार है 
जहाँ कुछ क्षणों के लिये गम भी गलत हो जाता है । 

कोई जब दूर होता है तो दूर ही होता चला जाता है भौर जब कोई 
निकट आा जाता है तो दूरी हटती जाती है। दीपक और उमिल की 
दूरी हटती जा रही थी । दोनों वोल्गा में जाकर एक फैमिली केबिन 
में बंठ गये | बेरे ने मीन्‌ लाकर सामने रख दिया । 

दीपक ने उमिल की ओर मीनू करते हुए कहा-- “पसन्द कीजिये 
क्या लेंगी ? 

उमिल ने मीनू पलटते हुए कहा-- “जो आपको पसन्द हो मँगा 
' ब्रीजिये ।” द 
दीपक--- “झापकी पसन्द ही मेरी पसन्द होगी ।” 


उमिल ने कोई उत्तर दिये बिना ही बैरे से कहा--- “दो हॉट 
काफी लाझो और दो प्लेट वेजिटेबिल कटलेट ।” 


. जब उमिल ने झरार्डर समाप्त कर दिया तो दीपक ने कहा-- “मैं 
स्वभाव से ब्राह्मण हूँ। सि्फे नमकीन से काम नहीं चलेंगा, कुछ भूख भी 
“लगी: है+ देखो ब्वाय, दो प्लेट काला जामुन भौर दो दोसे भी ले 
झआना।” 











ओस के आंसू 


बैरा आडेर का सामान लेने चला गया। क्षण भर के लिये दीपक 
और उमिल चुप रहे। दीपक ने मौन भंग किया-- “कहाँ हो उमिल जी ! 
कब से हैं आप दिल्‍ली सर्विस में ? ” 


उमिल-- “अभी दो ही महीने तो हुए हैं जौइन किये।* रे 
दीपक-- “शिक्षा कहाँ पाई आपने ? का 


उमिल-- “लाहौर से बी. ए. किया था, एम. ए. भीवियस में पढ़ 
रही थी । सब कुछ ही नष्ट हो गया । 

दीपक-- “श्रोहो ! माफ़ करना, फिर वही चर्चा छेड़ दी । हाँ, तो 
कसा मन लग रहा है इस सविस में ? ” 

उमिल-- “इतनी व्यस्त रहतो हूँ कि मन का पता ही नहीं रहता । 
सुबह चार बजे उठती हूँ। सब कामों से निमट आफिस पहुँचते पहुँचते 
दस बज जाते हैं। शाम को भी सात बजे के करीब घर पहुँचती हूँ । 
घर पर भी कुछ काम करना होता है। खाने, पीने, काम-घंघे से निमट 
ग्यारह बजे पड़कर सोती हूँ तो चार बजे तक होश नहीं रहता । 


बैरा सामान ले आया । दीपक ने केतली में से काफी प्याले में कर 
प्याला उमिल की तरफ खिसका दिया। दूसरे प्याले में अपने लिये काफी 
डाल पीनी शुरू कर दी। जैसे जैसे समय बढ़ता जाता था वसे ही बसे 
उमिल की चिन्ता बढ़ती जाती थी । द 

काफी की अन्तिम घूँट भरते हुए उमिल ने कहा-- “देर बहुत हो गई, 
वर्षा भी काफी है, ग्यारह बजे से पहले घर पहुँचना मुमकिन नहीं ।” 

दीपक-- “हाँ, वर्षा तो जोर की है ।. वर्षा क्या तूफान है ।” 

उमिल--- “बहुत ही जोर की वर्षा हो गई । बादलों की गर्जेब और 
बिजली की कड़क से दिल काँपता है। जेसे भी हो जल्दी से जल्दी घर 
पहुँचना चाहिये । अकेली हूँ नहीं तो टक्सी में ही चली जाती ॥7 
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 ओस के आंसू 
दीपक-- “नहीं, टैब्सी में अकेले जाना ठीक नहीं, ये टक्सी वाले 
समय का फायदा उठाते हैं । 


उमिल-- “समय का फायदा कौन नहीं उठाता जनाब * हर भनुष्य 
* समय और दूसरे की लाचारी से फायदा उठाता है। अ्रच्छा उठिये 
जल्दी ।” ह 


दीपक-- "तो कैसे जायेंगी आप ? ” 


उमिल-- “स्टेशन चंलते हैं, शांयद कोई गाड़ी मिल जाये। कभी 
कभी देहरा लेट हो जाती है ।” 


दीपक-- “तो चलिये।” 
दीपक ने होटल का बिल भुगताया। दोनों वोल्गा से बाहर निकले। 


वर्षा ऐसे हो रही थी जैसे जलप्लावन करना चाहती हो। बाज़ार धीरे 
: धीरे बन्द होता जा रहा था। कोई कोई दूकान खुली थी । 


दीपक ने कहा-- “कुछ खरीदेंगी नहीं ? ” 
. उमिल-- “जी नहीं ।” 
दीपक--- “आपकी साड़ी बिल्कुल भीग गई है। ऐसा कीजिये एक 
साड़ी ले लें। उसे बदल लें ।” 
उमिल--- “धर पहुँच कर बदल लगी । 


दीपक-- “गीले कपड़ों में रहने से तबियत खराब हो जायेगी। 
इससे क्‍्यां लाभ, खाट पकड़ी जाये । 


उमिल के मना करने पर भी दीपक ने हठ की। वे साड़ियों की एक 

. दूकाने में चले गये ।- उमिल के मना करने पर भी उन्होंने एक साड़ी 

“खरीद ही दी । और फिर वे टक्‍्सी में बठ स्टेशन पर पहुँचे । जसे ही 
वे स्टेशन पर पहुँचे, देहरा। छूट चुकी थी । 








.... ७०४०७०७४७७७एए 


ओस के आंसू 

दीपक ने कहा--- “अब क्या करें?” द क्‍ 

उमिल--- “बड़ी मुश्किल आ पड़ी । वहाँ मामा बांट देखते होंगे । 
मामी नाराज़ होंगी ।” क्‍ ४. 

दीपक--- “इसमें नाराज़ी की क्या बात है? यह तो लाचारी है ।” 

उमिल--- “आप मामी जी के स्वभाव को नहीं जानते । बात बात 
में बिगड़ती हैं । कहेंगी देहरा तो पकड़ सकती थी । 

दीपक--- “कहें तो मैं छोड़ आऊँ, उनको समभा दंगा ।/ 

उमिल-- “न बाबा, आपके साथ जाने में तो मुझे वे फौरन घर से 
निकाल देंगी । 


दीपक--- “बड़े अजीब लोग हैं। एक ओर तो सर्विस करने भेजते 
हैं, दूसरी ओर ज़रा ज़रा सी बातों पर जान खाते हैं । 


उमिल-- “बात यह है कि भगवान किसी को पराश्चित न करे । 
न पाकिस्तान बनने पर माँ बाप की हत्या होती, न मामा मामी का मुँह 
देखना पड़ता । नौकरी करने को भी जान खाती थीं और बन्धन भी 
सख्त हैं । 

दीपक-- “तो फिर क्या करेंगी अब झाप ? ” 


उरमिल--- “एक बात सूझती है, यहीं वेटिंग रूम में ठहरे जाती हूँ । 
सुबह की गाड़ी से चली जाऊंगी। कह दूंगी देहरा में भीड़ बहुत थी, 
चढ़ने को जगह न मिली । रात भर वेटिय रूम में ठहरी रही । पु 

दीपक--- “ठीक है, यही ठीक है। ऐसा करते हैं, फस्टं क्लास के 
टिकट लिये लेते हैं। उससे वेटिंग रूम में आराम से ठहर जायेंगे ।” 

मर्दाना वेटिंग रूम भरा हुआ था। जनाने वेटिंग रूम में कोई 
सवारी नहीं थी। दीपक ने उमिल से कहा-- “श्राप इसमें ठहर जाइये, 
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ओस के आधू 

मैं प्लेटफार्म पर टहलता रहूँगा।” क्‍ 
उमिल-- “ठंड तो बहुत ज्यादा है और बाहर हवा भी बहुत है।” 
और फिर गेटकीपर की ओर देखती हुई बोली-- “क्यों, हम दोनों 

ठहर जायें इसमें ? ” द 
गेटकीपर ने दोनों को देखा और फिर अधिकार व आवश्यकता 


प्रदर्शित करती हुई बोली-- “किसी मर्द के ठहरने की इजाज़त तो नहीं 


है। पर मौसम खराब है, इसलिये ठहर जाइये | हम भी चाय वाय पी 
लेंगे । 

उमिल ने एक रुपया निकाल गेटकीपर के हाथ पर रखा । गेटकीपर 
ने दोनों को फसटें क्लास के जनाने वेटिंग रूम में ठहरने की इजाजत 
दे दी। 

वेटिंग-रूम में दो बेंत के बर्थ पड़े थे, कुछ आराम कुरसियाँ और मेज 
वर्ग रह। बैठने से पहले ही दीपक ने कहा--- “तुम्हारी साड़ी काफी गीली 
हो गई है, बदल लो ।” 

उमिल--- “कपड़े भीग तो आपके भी गये हैं। पर आप क्‍या 
बदलेंगे ! 

दीपक--- मुझे चादर ने काफी बचा लिया है, इतना नहीं भीगा 
हूँ। और फिर मुझे तो गर्मी सर्दी सहने की आदत है ।” 

उमिल-- “यह क्‍यों नहीं कहते कि लाचारी है। श्रच्छा, मैं तो 
साड़ी बदले ही लेती हँ। कहीं ठंड लग गई तो दफ्तर जाने से रह 
जाऊंगी ।” । 

कहते हुए उमिल ने साड़ी ली और बाथ-रूम में चली गई। वहाँ 
उसने साड़ी बदली, ब्लाउज़ भी गीला हो गया था। उमिल सोचने लगी 
कि इसे उतारूँ या पहने रहँ। नहीं उतारूँगी तो कल ही खाँसी और 
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जुकाम घेर लेंगे। हो सकता है बुखार भी हो जाये। दीपक कोई खराब 
आदमी तो मालूम नहीं होते, व्यवहार से खरे लगते हैं, शक्ल से, भले 
जान पड़ते हैं। ठीक है, ब्लाउज़ उतार कर फेला ही देती हूँ। सुबह 
तक कुछ न कुछ फरहरा हो ही जायेगा । 


उमिल ने ब्लाउज़ उतार फैला दिया। साड़ी भी फैला दी और फिर 
बाहर श्राई। दीपक एक बर्थ पर लेट गये थे। उन्होंने उमिल से कहा-- 
“उस सामने वाले बर्थ पर लेट जाओ ।”* 


उमिल लेट गई । पर भीषण वर्षा और तेज़ हवा के कारण दोवों 
को ही नींद नहीं भ्रा पा रही थी । जब कोई लेट जाता है तो निश्चित 
होकर चिन्तन करने लगता है। अपने आप से मनुष्य बहुत बातें करता 
है। दीपक विचारों में तैरने लगे । कितनी ही घटनायें उनके सामने 
घूम गईं। पर मनुष्य किसी भी विचार में हो, उसके मस्तिष्क में एक 
विचारों का राजा भी होता है, जो सभी विचारों पर अधिकार जमाये 
रहता है। दीपक के विचार में भी देवकी देवी का चित्र मेघों में बिजली 
की तेरह कौंध कोंध जाता था। उनका प्यार, उनका जीवन, उनका 
साहस दीपक को बार बार प्रेरित करता था। शअ्रतीत की अनेकों बातें 
उनको उद्वेलित कर रही थीं। ओर साथ ही वे विड़ोलित हो रहे थे 
प्रकृति के नियमों से। कभी उनके सामने अ्रमोलक बाबू घूम जाते थे 
तो कभी अपना परिवार, कभी दिल्‍ली की रंगीनियाँ नृत्य करती थीं तो 
कभी भविष्य के स्वप्न, कभी आदर्श उपदेश देते थे तो कभी यथार्थ 
भेभोड़ता था, कभी मन में जवानी मचलती थी तो कभी अधरों पर 
बुढ़ापा उपदेश देने लगता था। ' 


इधर दीपक विचारों की श्राँधियों में चक्कर काट रहे थे, उधर 
तूफ़ान बढ़ता जा रहा था। बादल गरज गरज कर बरस रहे थे। 
बिजलियाँ कड़क रही थीं। ऐसा लगता था मानो कानों पर ही बिजली 


हु? 








ओम के आँसू 


टूट कर गिरने वाली है। दीपक ने ज़रा बाहर को भाँक कर देखा, 
काला सन्नाटा था, कुछ नज़र नहीं श्राता था । 

यद्यपि स्टेशन पर बिजली की तेज़ रोशनी थी, पर वह भी एक 
प्रकार का सफ़ेद अंधेरा ही था। ड्यूटी के बाबू लोग भी जहाँ तहाँ छिपे 
खड़े थे । 

दीपक ने सामने के बर्थ पर सोई हुई उमिल को देखा । अभी अभी 
उसकी श्राँख लगी थी | नींद एक अद्भुत स्थिति है। जब श्राती है तो: 
ढोल तादों में भी श्रा जाती है, बाजे बजते रहते हैं और सोने वाला 
सोता रहता है। गरजते हुए बादल, कड़कती हुई बिजलियाँ, वर्षा के 
भीषण रव, उमिल के कानों में संगीत की तरह गूंज रहे थे और बहु 
सो रही थी । 

सहसा सब जगह की बिजली चली गई। घोर अंधेरा हो गया। 
हाथ को हाथ नहीं दिखाई देता था । मानो अ्रैँधियारी की विभीषिका ने 
प्रेत का रूप धारण किया । क्‍ द 

हाँ, घड़ी की टिक टिक तथा स्टेशन की लाल हरी लालटेनें पहरा सा 
अचवध्य दे रही थीं। दीपक अभी भी विचारों में डूबे हुए थे। क्षण भर को 
उमिल के बारे में सोचते थे तो कुछ क्षणों में देवकी देवी और नीरजा की 
चिन्ता करने लगते थे। सोचते थे-- “वर्षा नहीं तूफान है। देवकी देवी 
और नीरजा अकेली हैं, कहीं डरती न हों ? वैसे तो दरवाज़ा बन्द कर 
सो जाने पर वहाँ कोई डर नहीं है, फिर भी खतरा तो है ही । दुनिया 
में धूत लोग मौके की तालाश में रहते हैं। अवसर मिलते ही हमला 
कर बैठते हैं। हमले भी बहुत प्रकार के होते हैं। कोई धन हड़पने के 
लिये हमला करता है। कोई प्राण लेने के लिये झ्राक्रमण करता है। 
कोई किसी से किसी का वर कराने के लिये धावा बोलता है। कोई 
किसौ के यश पर हाथ डालता है। कोई किसी की प्रतिष्ठा को आ्ाँच 
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पहुँचाता हैं। जब तक मैं वहाँ होता हैँ तो कोई चिन्ता नहीं रहती । 
बसे दोस्त लोग अपने सामने भी भुस में झ्राग लगाने की कोशिश तो 
करते ही हैं। बात यह है कि कोई किसी से किसी का प्यार नहीं देख 
सकता । कितना अखरता है लोगों को देवको देवी का और मेरा प्रेम । 
कितनी पवित्रता है इसमें, और कितना पाप नज़र आता है दूसरों को । 
शायद बहुत से पाप पुण्य. ही होते हैं। निश्चित ही आँखों को धोखा 
हुआ करता है। पहचानने वाली श्राँखें नहीं होतीं। कोई भी निर्णय 
बहुत ही भंग्रर सीमाग्रों में लिया जाता है। बड़े संकुचित होते हैं लोग । 
किसी को दोष देने से पहले यह सोच लेना आवश्यक है कि कहीं तुम 
में भी तो वही भूल नहीं है। बहुत सी भूलें श्रावश्यक होती हैं । व्यक्ति 
विवश होकर वह करता है जिसे दुनिया नहीं चाहती। संसार में सक्ाने 
वालों की क्‍या कमी है। न जाने कौन किस तरह जीवन चलाता है! 
यह उमिल भी कोई दुःख मानती मालूम होती है । इसके जीवन मैं भी 
कुछ संघर्ष प्रतीत होते हैं। वैसे चाल-चलन की श्रच्छी लगती है। 
शिक्षित और सभ्य है। सुन्दर तो है ही। इस अँघेरे में भी जब बिजली 
कोंध कर वातायनों से इसके मूह पर पड़ती है तो यह बिजली के फूल 
सी खिल उठती है ।” 

दीपक इस तरह कल्पना कर ही रहे थे कि उभिल ने चौंक कर 
कहा-- “मा! माँ!!! 

दीपक उठ कर उमिल की बर्थ के पास गये और कहा--- “व्या 
बात है उमिल ! ” 

उन्होंने देखा, उ्भिल बर्थ पर बैठी रो रही है। 

उमिल के सर पर हाथ रखते हुए दीपक ने कहा-- “क्यों, क्या 
बात है उमिल ! क्‍या डर गईं ? ” 


उमिल ने काँपते हुए डरी हुई आवाज़ में कहा--- “मैं कहाँ हूँ! यहाँ 
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रोशनी क्यों नहीं है?” 
 दीपक-- “तुम वेटिंग-रूम में हो उमिल ! बिजली चली गई है। 

वर्षा तृफानों के साथ आ रही है ।' 

कहते हुए दीपक उमभिल के बराबर में बैठ गये । ढाढस देने के लिये 
उनका हाथ श्रभी भी उमिल के सर और पीठ पर था। 

उमिल ने कुछ कुछ चेतना में झाते हुए कहा-- “मुझे बहुत डर 
लग रहा है । . 

दीपक-- “क्यों, डरने की क्या बात है ? तुम इतनी घबरा क्‍यों गईं ? ” 

उमिल--- “मैं --मैं, स्वप्न देख रही थी । उफ़ ! ” 

दीपक-- “क्या स्वप्न देख रही थीं ? ” 

उमिल--- “कुछ नहीं, बड़ा भयानक स्वप्न था ।” 

दीपक--- “आख़िर क्या स्वप्न था ? ” 

उमिल-- “मत पूछो, कत्ल हो रहे थे। बच्चे बूढ़े गाजर मूलियों 
की तरह काटे जा रहे थे। आग लगाई जा रही थी। मुझे डर लग 


रहा है दीपक बाबू | बहुत डर लग रहा है। इस अंधेरे में मुझे शोर भी 
अधिक डर लग रहा है।” 


दीपक ने उमिल का सर अपने सीने पर रखते हुए दिलासा दिया-- : 


“एक बहादुर लड़की होकर डरती हो । स्वप्न था तो क्‍या हुआ ? न 
जाने कितने अच्छे बुरे स्वप्न देखे जाते हैं रोज ।” 


उर्मिल के इवासों में तीत्रता थी, शरीर कुछ ठंड से, कुछ डर से _ 
काँप रहा था। उसकी आँखों में से गालों पर आँसू बह आये थे। दीपक 
ने अपनी उँगली से उसके आँसू पोंछे । उसे चेतना में लाने के लिये सर 


द्शः 
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और माथा सहलाया। उमिल को कुछ झ्ान्ति सी मिली । पर एक 
विचित्र बेचेनी सी भी देह में दौड़ उठी । जिन आँखों में झ्राँस थे उनमें 
दीपक के प्रति कुछ सहानुभूति सी उमड़ आई। दीपक को अंधेरे में 
उजाले की तरह टटोलती हुई कह उठी-- “दीपक बाबू ! ” 
दीपक “हाँ उमिल” कहते हुए उसके अंगों पर सहानुभूति भरा हाथ 
फेरने लगे। 
धीरे धीरे सहानुभूति हाथ बढ़ाने लगी। उमभिल की उँगलियों में भी 
गति आई । एक दूसरे के हाथ मिलने बिछुड़ने लगे। कभी उमिल दीपक 
के हाथ पर हाथ रखती। कभी दीपक उमिल का हाथ पकड़ने लगे । 
सहानुभूति बढ़ते बढ़ते प्रेम तक पहुँच गई। तृफान और ठंड ने दोनों 
को मिला दिया । श्रब तक हाथ ही चल रहे थे, अ्रब श्रन्य अंगों में भी 
स्पन्दन हो उठे। आँखें फड़फड़ाईं । ब्वासों में सुगन्ध और ऊष्णता 
जागी। गालों पर पराग खिला, अधरों पर मकरन्द छलका, इन्द्र-धनुषी 
अंगड़ाइयाँ मचलीं । हृदय के तन्‍्त्र तनने लगे। अलग होने की कोशिश 
लाचार होने लगी। आलिंगन और चुम्बन बेले में बहारों की तरह खिल 
उठे। दूरी यहाँ तक घटी कि दोनों दो न रहे। एक बारीक सी तड़प 
ललक कर गा उठी। “बड़ी मधुर रात है। पिलाश्ो अधरों से खूब 
अमृत पिलाओो £ मैं प्यासी हूँ, बहुत प्यासी ।” एक की वाणी दूसरे की 
प्रतिध्वनि थी। प्रेम प्रणय में बदल चुका था। आलिगन के बंधन कस 
गये। दोनों को तूफान और वर्षा का पता न रहा। एक को दूसरे से 
ज़िन्दगी का आनन्द मिल रहा था। उस समय दोनों के सामने संसार 
नहीं था। पहली रात का त्यौहार था। 
उमिल ने कहा-- “इस भीषण वर्षा में हृदय के इन ज्वारों में 
कितना आनन्द है, कितना रस है, कितना सुख है ! क्‍या यह रात तमाम 
उम्र की रात नहीं हो सकती ? जी नहीं चाहता कि यह रात खत्म हो ।” 


कप 








ओस के आंसू 

दीपक-- “रोम रोम में रस भर दिया है विधाता ने । कितना 
धन्यवाद दे उस कलाकार को जिसने रूप का यह सागर लहरा दिया है। 
तुम तो ललित कलाझ्ोों की एक डाली हो उमिल : जिस पर सारे सुखों 
के फूल लदे पड़े हैं। द 

और फिर इवासों में तृफान आा गया और भ्ंगों में श्रालिगनों की 

बिजलियाँ कौंध उठीं । 

बुद्धि पर मन दशरारत करने लगा। चुम्बनों से मद बढ़ता चला। 
अधरों में मानो पवन झा बसा, वे उड़ने लगे। शैतानी पर उतर आये । 
श्रवाध हरकत आ गई उनमें। कभी पलकों पर, कभी भौंहों पर, कभी 
भाल पर, कभी अलकों में, कभी गालों पर, कभी गर्दन में, कभी चिबुक 
पर, कभी हथेली में, यहाँ तक कि कोई अंग अछूता न रहा । चुम्बन के 
चिह्नों पर सुर्खी दौड़ उठी । अंगों में ्ररणाई की आभा दमकी। नयन 
रतनारे हो उठे । एक विचित्र मस्ती ने दबा लिया दोनों को । 


. यद्यपि दोनों पर रतिनायक फूलों के बाण पर बाण चला रहे थे, 
फिर भी कभी दीपक के मन को विरोध भंभोडता था और कभी उमिल 
के सामने समाज श्रट्टहास करने लगता था। पर जिसने मह॒षि पराशर को 
जीत लिया, दुष्यन्त पर विजय प्राप्त करली, पांडु को मार डाला, और 
भी ब्रह्मा और इन्द्र जेसे अनेकों को वश में न रहने दिया, वह पीड़ा से 
द्रवित, मन के समुद्र से प्लावित, बाह्य जगत के तृफानों से श्रालोड़ित, 
प्रकृति की गूंजों से सिचित बेचारे दो प्यासों को कैसे चलने देता। 

प्यास : कौन है वह जो प्यासा नहीं है! काम बहुत प्यासा होता है। 
जब यह मन में मचलता है तो मनुष्य चन्द्रकान्‍न्त मणि की तरह पिघलने 
लगता है। आवेग बढ़ता चला गया। अतृप्ति तृप्ति के लिये बेताब हो 
गईं। और फिर एक अद्भुत आनन्द ने. अतृप्ति को तृप्त कर वैराग्य के 
इवास उगले । “ 
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लज्जा, ग्लानि और भय से परेशान उमिल जैसे ही मद के तृफ़ानों से 
मुक्त हुई, वेसे ही दुनिया के तूफ़ानों ने उसे घेर लिया। उसके सामने 
एक नहीं, दो नहीं, दस नहीं, क़दम क़दम पर शौतान अट्ठहास करने लगे । 
“कल क्या होगा ? मैं क्‍या करूँगी ? रेल आती होगी, मुझे कट कर मर 
जाना चाहिये । यह मैं क्या कर बंठी ? ” 


तरह तरह के तृफ़ानों में उमिल तिनके की तरह चक्कर काटने 
लगी । दीपक भी ऐसे ही तुफ़ानों में वर्तुलाकार थे । “तुम यह क्या कर 
बैठे ? जब तुम जैसे वश में नहीं रह सकते, तब किसमें उज्ज्वल भावनायें 
रहेंगी ! तो कया तुम पाप कर बठे ? कौन. था वह जो तुम्हें संसार 
से दूर बनों की ओर खींच रहा था ? कौन है यह जो तुम्हें रूप के चमन 
में ले चला ? न जाने कौन नचा रहा है मुक्के ? कैसी विडम्बना है यह ? 
पहले आलिगन फिर भय, पहले वैराग्य फिर राग, और फिर वेराग्य । 
सच है, काम को कोई नहीं जीत सका। इस मामले में' गये करना 
पागलपन है ।” राग और वैराग्य का ही संघर्ष नहीं था, दोनों के हृदयों 
में प्रेम और प्रणय के भी तूृफ़ान थे। उमिल यद्यपि भय से काँप रही 
थी, पर दीपक के प्रति प्यार की प्यास स्थायी होती जा रही थी। उसने 
लज्जा, भय और प्यार से दीपक को देखते हुए कहा--- “यह तुमने क्‍या 
किया, अरब क्या होगा ? ” 


दीपक दिलासा देते हुए बोले--- “इतनी घबरा क्‍यों रही हो ? जो 
हुआ वह होता रहा है, होता है और होता रहेगा ।” 
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उमिल--- “यदि कोई ऊँच-नीच हो गई तो ? ” 

दोीपक-- “तो तुम कुन्ती” की तरह भ्रपराध न करना । ऐसा न 
कर बंठना कि कर्ण को सन्दृक में बन्द कर गंगा में बहा दो ।” 

उर्मिल-- “यह तो तभी सम्भव है जब झ्राप मुझसे विवाह कर लें ।" 

विवाह का नाम सुनते ही दीपक काँप उठे। इसलिये नहीं कि उमिल 
के प्रस्ताव में कोई ज़हर था, बल्कि इसलिये कि दूसरों को यह सहन 
करने में असमर्थ समभते थे। वे क्षण भर मौन रहे । फिर उमिल ने 
ही कहा-- “पुरुष ऐसे ही होते हैं। लड़कियों को फुसलाकर उनका 
जीवन नष्ट करना आसान है, 'कुन्ती! न बनने का उपदेश देना सरल 
है। पर जब विवाह की बात सामने रखी तो चुप हो गये । जब आप 
विवाह नहीं कर सकते थे तो आपने मुझे लाचार क्‍यों किया ? हट जाइये 
मेरे सामने से, रास्ता छोड़ दीजिये मेरा । मैं इसी समय जा रही हूँ ।” 

दीपक-- “कहाँ ? ” 


उमिल-- “वहाँ, जहाँ से कोई वापिस नहीं आता। भ्रभी थोड़ी देर 
में रेल आयेगी, गाजियाबाद न पहुँच कर किसी दूसरे लोक में चली 
जाऊंगी ।” द 


दीपक--- “जब मरने के लिये तैयार हो तो जीकर समाज के भूठे 
आदशों को जला कर राख क्यों नहीं कर डालती ?” 


उमिल--- “जब आप मर्द होकर मेरे प्रस्ताव पर चुप रह सकते हैं 
तो मैं स्त्री होकर मरने के अतिरिक्त और कर ही क्‍या सकती हूँ ! मैं 
जा रही हूँ, जा रही हैँ, जा रही हैँ ।” 


उर्मिल बहुत उद्विन हो चुकी थी। उसके प्यार में क्रोध झा गया 


था, आत्मस्लानि हुंकार चुकी थी। वह एक भटके के साथ दरवाज़े की 
ओर दौडी । द हे 


द्द 








ओस के आस 


दीपक ने पकड़ते हुए कहा-- "क्या फ़जीता करती हो यह, इस 
तरह होश खोने वाले श्रपना सब कुछ खो डालते हैं। कोई अनोखा काम 
नहीं कर डाला । सोचो, विचारो और साहस से काम लो । वह काम 
करो जिससे साँप मरे न लाठी टूटे । ऐसा न समझो कि मैं भाग रहा 
हैँ। जोश में किये हुए निर्णय कच्चे धागे के निर्णय होते हैं। आत्म- 
हत्या करने वाले पल भर के आवेश में जीवन खो बैठते हैं। पर जीवन 


इतना बेकार नहीं होता कि उसे ऐसे खो दिया जाये। घबराओो नहीं ! ” 


उमड़े हुए आवेश को तनिक सी लहर डुबा डालती है। और यदि 
उसे बदलने के लिये किसी भी विवेक का सहारा मिल जाये तो ड्ूबती 
हुई नोका तरने लगती है। जोश एक नदी के कगार की तरह है। 
लहरों का सहारा मिले तो डुबा डालती है और यदि वायु-वेग से लहरें 
रास्ते से हटा दी जायें तो होश आ जाता है। आत्महत्या करने वाले को 
कुछ क्षणों को रोक लो, फिर वह कहने पर भी आत्महत्या नहीं करेगा । 

दीपक के रोकने पर उमिल ठिठक गई। उसने कहा-- “झाप न 
मरने देते हैं न जीने । तो फिर बताइये मैं क्या करूँ?” 

दीपक--- “गाड़ी आने वाली है, श्राराम से घर चलो। मैं तुम्हें घर 
पर छोड़ता हुआ चला जाऊँगा।” 

उमिल-- “नहीं, इसकी कोई आवश्यकता नहीं, स्टेशन से घर मैं 
आप चली जाऊँगी ।” 

दीपक--- “अच्छा, आप ही घर चली जाना। चलो इतने गाड़ी 
आये, चाय पी आयें ।7 

उमिल-- “प्लेटफार्म पर चाय पीने नहीं जाऊँगी। झाप यहीं चाय 
मेगा दीजिये ।” द 

दीपक टी स्टाल पर गये। चाय का आडेर दिया। जैसे ही वे लौट 


द्€ 





ओस के आंधप् 
कर वेटिंगरूम में ञ्राये वैसे ही बैरा चाय लेकर आ गया । दीपक ने चाय 
का एक प्याला उमिल' को दिया और एक अपने हाथ में ले पीने लगे। 
उस तेज़ जाड़े में गर्म चाय से दिमाग कुछ ठंडे हुए। कुछ क्षणों पहले. 
जो उमिल आत्महत्या के लिये तैयार थी वह यथार्थ और आदश की 
आलोचना करने लगी । सोचने लगी--- “*ुलसते हुए जीवन में आनन्द 
के यदि कुछ क्षण भी मिल जायें तो बहुत हैं वे। सुख के क्षण ही तो 
अपने हैं, बाकी तो सभी स्वप्न है। श्रपना तो वही क्षण है जो क्षण सब 
कुछ भुला शान्ति दे सके ।” 

समय के साथ घाव भरता जाता है, विचार बदलते जाते हैं । दीपक 
चाहे ऊपर से उमिल से अधिक शान्‍्त हों पर उनके मन में कुछ तीक्न 
संघर्ष छिड़े हुए थे। व्यक्ति के साथ एक ही समस्या नहीं होती, बहुत से 
भऋंभट, बहुत से जंजाल होते हैं। फिर दीपक का तो जीवन ही संघर्षों 
का जीवन था। उमिल की भावनायें भी उसे भफोड़ रही थीं । 
देवकीदेवी तो मानो उसके सामने खड़ी पुकार रही थीं । 

उसने उमिल से कहा--- “आज के बिछड़े कब मिलेंगे ?”?? 

उमिल-- “दिल्ली कौनसी दूर है ।” 

दीपक-- “जी नहीं चाहता कि तुम्हें श्रकेली छोड़ दँ ।” 

उमिल-- “रहने दीजिये। प्यार के ये वाक्य बहुत धोखा देते हैं।” 

दीपक-- “आपने तो वह झाग लगादी जो बुभाये न बुकेगी। 
अपना पता दे दो, जल्दी ही आकर मिलूँगा।” 


उमिल ने पता और फोन नं० दे दिया। इतनीं ही देर में गाड़ी झा 
गई। दीपक और उमिल गाड़ी में सवार हो गये । डिब्बे में जा बैठे । 
संयोग से यह डिब्बा भी खाली था। रेल चल पड़ी और साथ ही साथ 
चल पड़े दोनों के मन । आ्राध घंटे का रास्ता पलों में बीत गया। प्यार 
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ओस के आंधू 


के फूलों में राह का पता ही न चला। अकेले से रास्ता कटना मुदिकल 
होता है। जब दो होते हैं तो रास्ता बहुत छोटा होता है। गाड़ी 
गाजियाबाद के निकट आ पहुँची । उमिल ने दीपक को और दीपक ने 
उमिल को बहुत अधिक प्यार से देखा। आँखों ही आँखों में एक ने दूसरे 
से बहुत कुछ कहा। गाड़ी प्लेटफार्म पर रुको। सुबह हो चुकी थी । 
जब उमिल डिब्बे से उतरने लगी तो दीपक ने कहा-- “फिर जल्दी ही 
मिलूगा । क्‍ द 

उमिल ने कहा-- “लाचारी और प्रतीक्षा में संघर्ष चलता रहेगा। 
आपने दफ्तर में मन न लगने की मदिरा पिला दी। होश में न लाये तो 
होश खो बेठगी ।” 

उमिल प्लेटफार्म पर उतर गई। दीपक खिड़की से उमिल को 
देखते रहे । गार्ड ने सीटी बजाई, हरी भंडी हिली और गाड़ी चलदी। 
दीपक उमिल को तब तक देखते रहे जब तक प्रकृति के पदों ने उसे 
छिपा न दिया। इधर दीपक उमिल को देख रहे थे उधर गाजियाबाद 
के कुछ युवकों ने उमिल को देखा। कुछ ने आञवाज़ें कसीं । 

उमिल अपने मौन से सबका तिरस्कार करती हुई स्टेशन से बाहर 
भा गई। उसके मन में सुनहरी और डरावने स्वप्न से किलमिला रहे 
थे। दीपक का स्वभाव, उसका प्यार, उसका रूप, उसकी कोमलता, 
उसके तक वह रह रह कर याद कर रही थी । उसको सामाजिक सर्प 
दीख रहे थे। उस पर आवाज़ कसने की यह पहली ही बात नहीं थी । 
सड़क के मजनुश्नों ने उसका जीना भारी कर रखा था। उसके रूप पर 

बहुतों की आँखें लगी हुई थीं । 

उमिल सोचती थी-- “आज मुझे क्‍या हो गया! मुझे कितनों ही 
ने प्यार दिखाया। कहीं मुझ में दुबंलता न आई। दीपक एक आग 
लगा कर चले गये। पता नहीं अरब आयेंगे या नहीं । दीपक तो इन 


७? 





ओस के आस 
सब से निराले निकले, मुझे पागल बना कर चल दिये। वे मेरे हों या 
न हों, मैं तो उनकी हो ही गई। वे बातें, वह प्यार, वह आनन्द, ये सब 
मुझे जीने के लिये बहुत हैं ।” 

वह स्वयं से तक॑ वितर्क करती हुई घर आ गईं। मामी ने देखते 
ही कहा-- “कहाँ रही रात भर ? ” 

उमिल-- "स्टेशन पर | बस छूट गई, देहरा भी न मिली, सुबह की 
गाड़ी से आई हूँ । 

मामी-- “हाँ, हाँ, बस निकल गईं, गाड़ी भी न मिली ! अभी 
दिल्‍ली गये बहुत दिन नहीं हुए, हवा लग गई है तुझे ?” 

और साथ ही मामी ने उसे बदली हुई धोती पहने देखा। धोती 
को गौर से देखती हुई बोली--- “और यह धोती किस की पहन कर 
आई है ? 

मामी का सीधा प्रश सुनकर उमिल सटपटाई । फिर वह बोली-- 
“एक सहेली की | धोती भीग गई थी, इसलिये उसने अपनी खरीदी 
हुई नई धोती मुझे पहनने को दे दी ।” 

मामी-- “तो फिर सहेली के घर ही क्‍यों नहीं रह गई थी, स्टेशन 
पर क्‍यों रही ? 

उमिल-- “सोचा था गाड़ी मिल जायेगी । पर स्टेशन पर पहुँचते 
 पहुँचते न तो गाड़ी मिली न वर्षा ने ही दम लेने दिया । ऐसे तृफान तो 

पहले कभी नहीं देखे ।” 

तभी मामा ने आकर कहा-- “आकर इवास नहीं लिया कि तुमने 
प्रश्नों की भड़ी लगा दी। रात के तूफ़ान में दिल्‍ली से आना तो क्‍या 
यहाँ घर में रहना भी कठिन था। देखतीं नहीं कि मौहल्ले में कितने 
घर गिरे पड़े हैं। हरे पेड़ तक गिर पड़े ।” 


७९ 
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ओस के आँसू 

मामा को भानजी का पक्ष लेते देख मामी के तेवर और भी चढ़ 
गये। बिगड़ती हुई बोलीं-- “हाँ, हाँ, सिर पर चढ़ा लो इसे । नौकरी 
क्या करने लगी है, पूजा करो इसकी । मैं कोई नौकरानी नहीं हूँ जो 
इसके लिये रोटियाँ बना बना कर रखें। जब से यह घर में आई है झ्राप 
बिल्कुल बदल गये हैं। हर वक्त उमिल की ही चिन्ता रहती है। सिर 
में राख डालेगी यह हमारे । 

मामा को क्रोध आ गया। उन्होंने ज्ञोर से कहा--- “बस चुप रहो 
बहुत मत बोलो । ब्रात बात में बिगड़ती हो । जब देखो दस सुनाने 
को तेयार रहती हो। ख़बरदार, जो उमिल को कुछ भी कहा। 
मुसीबत न पड़ती तो तुम्हारे घर क्‍यों आती । वह तो खुद ही बेचारी 
भाग्य की मारी है। माँ तो ब ही छोड़ गई थी। बाप हिन्दू- 
मुस्लिम झगड़े में मारे गये। फेरे क्रवश्य फिरे, पर बेचारी ने उसका 
मूंह तक नहीं देखा । द 


मासी को मौका मिल गया, उसने अ्रकड़ कर के देखती कंसे 
कम्बल्त जो थी। उस बेचारे ने इससे शादी क्या की, मौत से फेरे फेर 
लिये । इसे लेकर घर तक नहीं पहुँच पाया कि रास्ते में ही हार्ट फेल 
हो गया | माँ-बाप को खा गई। श्रव यहाँ आई है तो हमारा भी 
सत्यानाश करेगी ।* 

उमिल सामी की एक एक बात सो सो बिच्छुओं के डंक के समान 
सहन कर रही थी। उसकी आँखों से अ्विरल आँसू बह रहे थे। एक 
अद्भुत चक्‍कर सा आ रहा था। सोच रही थी-- “तुरन्त आत्महत्या 
कर लूं। किन्तु दीपक की बात उसे याद थी। जो मर सकता है वह क्‍या 
नहीं कर सकता। भागों नहीं, बदलो, हिम्मत न हारो। रोना कायरता 
है। अब तो तू समर्थ है उमिल मामा मामी की क्‍या ज़रूरत है? 
नौकरी करती है। यह घर छोड़ दे, वर्किंग गह्से होस्टल में रहने लग ! ” 


रे 





ओस के आंसू 


मामी के ताने सुन सुन कर उमिल को दुःख हुआ, पर उसके मामा 
विभूतिप्रसाद को गुस्सा श्रा गया । हथेली से अपनी पत्नी का मुंह भींच 
धक्का सा देते हुए कह उठे--- “कैंची की तरह जबान चलाये ही जायेगी ! 
किसी को देख ही नहीं सकती । तुझे तो बुरा ही दिखाई देता है और 
वुरा ही सुनती है। जब भी निकलते हैं ज़बान से विष-वाक्य ही निकलते 
हैं। अब चुप रह ! ” 

उमिल की मामी कोई छोटे बाप की नहीं थी, जबान कैसे रुक 
जाती | त्रिया चरित्र कर आँसू ढारती हुई बोली--- “नहीं रहती चुप। 
यह ऐसी ही प्यारी है तो मैं जाती हूँ। इस घर में मेरा क्या है! ” 

. यद्यपि विभूतिप्रसाद बहुत सहन कर रहे थे, पर अपनी पत्नी की 
तलवार सी जबान ने उनका मर्म बींध डाला। सच्तुलन खो बठे। आव 
देखा न ताव, श्रपना सिर ज़ोर से दीवार में दे मारा । सिर दीवार में 
बहुत जोर से लगा । माथा फट गया । उमिल ने चीखते हुए उनको 
पकड़ा। माथा फटते ही विभूतिप्रसाद रोने लगे। खून देख उनकी पत्नी 
का जोश भी हवा हो गया । | 

उमभिल ने तुरव्त रेशम फूंक घाव में भरा और उनको लिटा दिया। 

जब किसी साधारण घटना में कोई बड़ी घटना हो जाती है तो वातावरण 

बदल जाता है। विभ्वतिप्रसाद के माथे में चोट लगने से उनकी पत्नी 

उस समय शानन्‍्त हो गई। वह पति के लिये दूध लाई। उमिल से 
कहा-- “चल, तू भी नहा धोकर खाना खा ले । ० 


उमिल चाहे बहुत गुस्से वाली थी, उसके स्वाभिमान को जब चोट 
लगती थी तो वह तिलमिला उठती थी। साथ ही साथ वह समभदार 
भी थी। परेशानी बढ़ाने की अपेक्षा परेशानी घटाना उसे श्रच्छा लगता 
था। वह स्नान आदि करने चली गई । पर न जाने उसे क्या हो गया 
था। नहाते धोते दीपक की तस्वीर उसके सामने झा जाती थी। जंसे 
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ओघ के आप 


तैसे नहाथोकर उसने कुछ खाया, थकी हुई थी सो गई। श्राज दफ्तर 
न जाने का उसने पहले ही निश्चय कर लिया था । 

सोते सोते उसने कई स्वप्न देखे । कभी वह डरी और कभी हँसी । 
उसने देखा--- “वह किसी राजा की लड़की है। उसको शादी हो रही 
है, वह दुल्हन बती है, उसका अनोखा श्यृंगार किया गया है। बड़ी 
धूमधाम से बारात आई है । वह बहुत सी उम्मीदें लिये अपने दूल्हे के 
साथ चल दी । रास्ते में दूल्हे ने कहा, 'बस मेरा तुम्हारा साथ यहीं 
तक का है। मैं किसी की धरोहर हूँ, उसकी आज्ञानुसार मुझे लाचार 
होकर यहाँ तुम्हें छोड़ना ही है। पर घवराना नहीं, यह सोचकर परेशान 
न होना कि मैं चला गया तो तुम चल नहीं सकतीं । किसी का सहारा 
लेने वाले गलती करते हैं। जो अपने सहारे चलता है वही अन्त तक 
चल पाता है। तुम चलती रहना, अपने पैरों पर चलना, किसी से डरे 
बिना चलना, तब तक चलना जब तक तुम पूर्ण प्रसन्न न हो जाओ । 

ख कोई किसी को देता नहीं, सुख लिया जाता है। अच्छा, अब सुबह 

होने वाली है। में बुझा दिया जाऊँगा। लो जिसने मुझे जलाया था 
वह बुकाने आ गया । दीपक जलने और बुझने के लिये ही तो है। आ 
हा, बुकने में भी कितना श्रानन्द है ! कितनी शान्ति है इसमें ! ” 

“और फिर उमिल ने देखा किसी ने फँक मारी, दीपक वध 
गया।” साथ ही खुल गईं उसकी आँखें, स्वप्न भंग हो गया | 


त्ि 
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दोपहर के दो बजे देवकीदेवी खाट पर पड़ी खुर्राठे भर रही थीं । 
दरवाज़ा हुका हुआ था । सहसा दरवाज़ा खुला । दीपक ने अन्दर आते 
हुए कहा-- 'सो रही हो ? ” 


देवकीदेवी यद्यपि गहरी नींद में सो रही थीं, पर दीपक की आवाज़ 
सुनते ही उन्होंने एकदम शब्राँखें खोल दीं। वे उठकर बैठती हुईं बोलीं-- 
“नहीं सो तो नहीं रही थी, अ्रभी अ्रभी ज़रा भपकी सी झा गई थी। 
रास भर तुम्हारी बाद देखती रही । बड़ा वक्त लगा दिया ।” 

दीपक-- “हाँ, रात भर स्टेशन पर ही पड़े रहना पड़ा। कोई 
गाड़ी नहीं मिली । सुबह को गाड़ी से चला, उसका भी रास्ते में इंजिन 
फेल हो गया । अब आई है रेल। सीधा यहीं चला आ रहा हूँ।” क्‍ 

देवकी-- “अ्रौर वर्षा भी तो बहुत थी, रात भर तूफान आाते रहे । 
हमें तो डर लगता रहा ।” 

दीपक-- “डर और आपको ! झाप तो लोहे की बनी हुई हैं। और 
फिर ईश्वर तो हर समय साथ रहता है।” ््ि 

देवकी-- “किसी दिन देखते रह जाभ्ोगे, कोई आकर क़त्ल कर 
जायेगा । क्‍ 

दीपक-- “मेरे होते कौन झ्ाँख उठा सकता है ! किसी ने कुछ भी 
कहा तो उसकी खेर नहीं ।” 


 छ 
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ओस के आंसू 


देवकी-- “बाद में कुछ भी करते रहना, उससे क्या होगा ! करने 
वाला तो अपना काम कर ही जायेगा । अच्छा छोड़ो ये बातें। मरना 
तो एक दिन है ही। फिर व्यर्थ चिन्ता में क्‍यों गलें ! चलो कपड़े बदलो, 
खाना खा लो । मैं झ्राँच सुलगा कर साग गने किये देती हूँ । 


दोपक--- सागर गम करने को कोई ज़रूरत नहीं, मुझे ठंडा ही साग 

अच्छा लगता है । 
 देवकी-- “क्या देर लगती है साभ गर्म करने में, छोटी अंगीदी में 

चार कोयले जलाऊंगी, साग गर्म हो जायेगा। ठंडे खाने से पेट भरा 
जा सकता है पर स्वाद से खाने में जो बात है वह पेट भरने में नहीं । 

कहते हुए देवकी देवी उठीं। दीपक के मना करने पर भी उन्होंने 
अ्ंगीठी सुलगा ली। दाल-साग गर्म किये, थाली परोस कर सामने रखी 
और फिर एक एक पूरी सेंक कर देने लगीं । 

दीपक ने कहा-- “रात भर ठंड काफी रही, दबियत कुछ ढीली 
सी है, खाना खाने के बाद एक प्याला चाय चाहियेगी ।” 

देवकी देवी पुरी थाली में डालती हुई बोलीं-- “चाय कोई श्रच्छी 
चीज़ नहीं है, दूध रखा है, एक गिलास पीकर सो जाना । 
... दीपक ने ग्रास तोड़ते हुए कहा-- “अच्छा ।” 

और फिर भूखे तो थे ही, खाना स्वादिष्ट लगा, पेट से अधिक खा 
गये । ऊपर से एक गिलास दूध पिया । 

जब पेट पूजा से निबट चुके तो सोने की सूझी, बोले-- “मुझे नींद 
आ रही है, सोऊँगा। नीरजा कालिज से कितनी देर में आयेगी ? ” 

देवकी-- “आती ही होगी। वह तो कालिज जाते जाते पूछ रही 
थी, दीपक भेया तो दिल्‍ली में ही अ्रटक गये, मेरी किताब कापियाँ 
अभी तक नहीं आई। उनको कुछ काम नहीं है और फुर्सत बिल्कुल 
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ओस के आपू 
नहीं मिलती । रोज कहते हैं, आज दिला दूंगा कल दिला दूँगा । आज 
किताबें नहीं आईं तो कल से पढ़ना छोड़ दूंगी ।” 

दीपक-- 'भझ्राज जरूर दिला दूंगा। श्रच्छा अब मैं सोता हूँ, यदि 
आँख न खुले तो सात बजे के करीब जगा देना ।” 


थके हुए दीपक खाट पर लेट गये । जब आदमी लेट जाता है तो 
विचार धिर आते हैं, याद सताने लगती है । दीपक को उमिल की याद 
ग्राने लगी। वे फिर उमिल के बारे में सोचने लगे । कभी वे व्यक्ति 
बन कर सोचने लगे और कभी समाज बन कर । कभी वे परिस्थितियों 
में सोचते थे श्ौर कभी कानून में। सोचते थे कसी विडस्बना है यह ! 
कुछ क्षणों में ही हम कितने निकट हो गये और कितनी जल्दी बिछुड़ गये । 
शायद मिलना और बिछुड़ना ही जीवन का क्रम है। कुछ भी हो उमिल 
बहुत सुन्दर है। उसके अंग अंग में श्राकषंण है। वह तो एक सुगन्धित 
फूल है। उस पवित्र फूल को सूघ कर मैंने झूठा कर दिया । क्‍या मैंने 
यह अनर्थ किया ? क्या सुझभ से यह बुराई हो गई? नहीं, बुराई तो 
नहीं हुई, अनर्थ नहीं किया मैंने । यह तो प्रकृति का धर्म है। संयोग 
तो सृष्टि का नियम है। विवाह ओर इस प्रकार के सम्बन्ध में एक 
विषमता अ्रवश्य है। क्‍या जब इस तरह के प्राकृतिक मिलन के लिये 


वेवाहिक सम्बन्ध जोड़ दिया जाता है तभी सहवास धर्म है? रीति- 


रिवाजों के श्रनुत्तार तो यही उचित है। पर रूप को देखते ही एक प्यास 
जागती है, वह प्यास कोई नियम नहीं मानती । चाहे कोई धर्मात्मा हो 
या दुखी, अकेले में स्त्री को पाकर पागल हो ही जाता है। कंसी 
विचित्र बात है! न मैं चाहता था, न उमिल | मगर वह क्‍या ताकत थी 


जिसने श्राग लगा दी। जेसे आग और फूस मिलते हैं वसे ही स्त्री 
और पुरुष का मिलन दहकता है। यह वह झाग है जिसमें जितना घी 
डालो उतनी ही धधकती है। मैंने सोचा था कि आदशों पर चलूँगा, धर्म 








। 
॥। 
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ओस के आंसू 


मार्ग को अपनाऊंगा, काम क्रोध से दूर रहँगा। किन्तु एक ही भटके में 

सारे आद्शे काफूर हो गये। सन्यस्त के विचार सरकंडों की तरह जल 

गये। बनों में जाने वाला राही रूप के चरणों में गिर पड़ा । कैसे सोऊ, 

नींद नहीं ञ्राती । थका हुआ हूँ, पर पैर उमिल की तरफ़ दोड़ते हैं । 
छवि मेरे रोम रोम पर छाई हुई है । 


उमिल की स्मृति दीपक को फमोड़ने लगी। वे छटपटा उठे। 
पर जब लाचार पथविहीन होता है और विचारों में चवकर काटता 
काठता थक जाता है तो नींद आ ही जाती है। कुछ स्वप्नों में खोये से 
दीपक सो गये। नीरजा कालिज से आई तो उसने दरवाज़े में से ही 
पुछा-- “दीपक भैया आये ? ” 


देवकीदेवी ने ओठों पर उँगली रखते हुए कहा-- “आओ गये । 
बहुत थके हुए हैं। देख, खुड़का मत करियो, चुपचाप कपड़े बदलकर 
खाना खा ले ।” 

नीरजा ने किताबें ग्रलमारी में रखीं, कॉलिज के कपड़े बदले और 
फिर खाना खाने बैठ गई। खाते ही खाते बोली--- “आ्राज फिर बहिन जी 
ने डाटा, किताब कापियें नहीं आई ! ” 

देवकी-- “मैंने कहा था। उन्होंने कहा, श्राज ज़रूर लाऊँया ।” 


नीरजा-- “लायेंगे कैसे, वे तो घोड़े बेच कर सो रहे जान पड़ते 
हैं। खुर्राटों से ऐसा जान पड़ता है जैसे कई दिन से नहीं सोये । अगर 
आज कापियाँ नहों आईं तो मैं कल से पढ़ने नहीं जाऊँगी ।” 

देवकीदेवी ने देखा कि कहते कहते नीरजा की शझ्राँखें छलछला आई 
हं। वे धीरज देती हुई बोलीं-- “अभ्ररी, रो क्‍यों रही है, आज जरूर 
मंगवा दूंगी । नहीं भ्राईं तो मैं खुद जाकर दिलवा लाऊँगी। रोया नहीं 
करते, शान्ति से खाना खा ले । 
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ओस के आश 

नीरजा-- “कई दिन तो हो गये इन्तज़ार करते करते, रोज़ आज- 
कल झाजकल हो जाती है। एक भी लड़की ऐसी नहीं जिसके पास 
किताब कापियाँ न हों। बहिन जी नोट लिखवाती हैं और मैं टुकुर टुकुर 
देखती हैँ । यही हालत रही तो मैं फेल हो जाऊंगी ।” 

देवकीदेवी ने देखा कि नीरजा को किताबों की इतनी बेताबी है कि 
रोटी भी अच्छी नहीं लगती । उन्होंने कहा-- “अच्छा तू रोटी खा ले, 
मैं ग्रमी दीपक को जगाकर तेरी किताबें मँंगाती हूँ । 

नीरजा-- “नहीं, उन्हें जगाइये नहीं। थके हुए सोये हैं, श्रा जायेंगी 
किताबें, दो घंटे बाद था जायेंगी।” 


दीपक को जगाने के लिये नीरजा तैयार नहीं हुई। उसने शान्ति से 
रोटी खा ली । जब खाना खा चुकी तो छत पर ही अपनी किताब ला 
कर पढ़ने लगी, और देवकीदेवी हाथ पर रोटी रख खाने बैठ गईं । 
साग खत्म हो चुका था। उन्होंने थोड़ा सा नमक रोटी पर रख लिया। 
देवकीदेवी को नमक से रोटी खाते देख नीरजा ने कहा-- “क्यों, साग 
नहीं रहा ? ” द 

देवकी -- “नहीं, मुझे नमक से रोटी अच्छी लगती है ।” 

नीरजा-- “नमक से क्‍या खाक अ्रच्छी लगती है। अपने आप न 
खाती हो, न पहनती हो । हर वक्त मेरी चिन्ता है, दीपक भैया का 
ध्यान है । 

देवकी-- “अरी पगली, तू क्या जाने प्रेम का पंथ ! मुझे तो तुम्हें 
देखकर ही तृप्ति हो जाती है ।” का 

इस प्रकार बहुत सी बातें करते हुए दोनों को बहुत देर हो गई । 
रात के करीब दस बज गये । दीपक यद्यपि सो गये थे, पर नींद में भी 
जब कोई ध्यान होता है तो सहसा वह टूट जाती है। किसी की प्रतीक्षा 
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ओस के आँधू 
में सोया हुआ मनुष्य बार बार चौंक उठता है । 


सहसा दीपक की आँखें खुलीं। उसने देखा देवकीदेवी खाने पीने 
के बतेन सँगवा रही हैं। नीरजा कुछ लिख रही है। आँखें खुलते ही 
दीपक ने नीरजा को देखते हुए कहा-- “अरे, तुम आ गईं! मैं तो सो 
ही गया था ।” 

नीरजा-- “आपको सोने और घूमने के अलावा और काम ही क्या 
है। मेरी कापियाँ तो था गई होंगी ? ” 


दीपक-- “ओशो हो, बिल्कुल भूल गया था, अभी लाता हूँ जाकर । 


नीरजा-- “जी हाँ, अभी लाते हैं जाकर । जसे रात के बारह बजे 
तक आपके लिये बाज़ार खुला रहता है। बस रहने दीजिये, मुझे नहीं 
मेंगानी कापियाँ। कल से पढ़ना छोड़ दूंगी ।” 

. दीपक-- “तुम तो नाराज हो गईं जान पड़ती हो । बाज़ार खुला 
हो या बन्द, कापियाँ इसी वक्त लाऊँगा । चाहे दूकान खुलवा कर लानी 
पड़ें ० 

नीरजा की आँखें छलछला ञ्राई थीं। उसने रुश्राँसे मूड में कहा-- 
“नहीं, कल मैं आप ले आऊँगी । 


पर दीपक बाबू उठ कर खड़े हो गये। चप्पल पहनी और चलने 
लगे। चलते चलते बोले-- “मेरी लेतलाली से बहुत दुःख हुआ तुम्हें, 
अभी लाता हूँ ।” 

जब नीरजा ने देखा कि ये तो अ्रभी चल ही दिये तो जोर से बोली-- 
“तहीं, श्रव॒ इस समय न जाइये । 


तभी देवकीदेवी ने कहा-- “अब फिर चल दिये। चैन नहीं है, थके 
हुए थे, शांन्ति से । सो नहीं सकते |!” 


ट्प 





ओत के आस 

दीपक-- “ज़रा बाज़ार तक कापी लेने जा रहा हूँ, श्रभी आ कर 
सोऊँगा ।” क्‍ 

देवकी-- “बाज़ार में सन्नाटा है और आप बाजा र जा रहे हैं। 
कहीं और जाने की इच्छा होगी ।” क्‍ द 
दीपक-- “नहीं, बस यह गया, झर वह आया । सिफफ कापियाँ ही 
लानी हैं ।” ि डे 

. कहते हुए दीपक चल दिये। बाहर श्राये तो बाज़ार में बिल्कूल 

पच्माटा था। एक परिचित स्टेशनर के घर पर पहुँचे। बिचारा सो रहा 
वा। श्रावाज्ञ लगाई। वह उठकर आया, दीपक बाबू ने कहा-- 
“दोस्त ! दो दर्जन कारपियाँ इसी समय चाहियें।” 

: स्टेशनर ने श्राइचर्य करते हुए कहा-- “इस समय ऐसी कापियों की 
वैया ज़रूरत पड़ गई ?” | 

. दीपक--- “बहुत सख्त जरूरत है, दृकान खोलकर निकाल दो, बात _ 
का सवाल है।” 

स्टेशनर ने कहा-. 'इृकान खोलने की आ्रावश्यकता नहीं है। श्राज 
ही बेचने के लिये कापियाँ लाया हूँ, माल यहीं घर पर रखा है। तुम 
कारपियाँ ले जाओ।” 

. दीपक कापियाँ लेकर घर वापिस आगये । देवकीदेवी ने स्नेह से 
हि कहा-- “सुबह भरा जातीं, इस समय ऐसी परेशानी की क्‍या बात थी ? 
यह नीरणजा भी तंग करती है झ्रापको।” और तभी नीरजा ने कहा--- 
“दुकान खुली मिल गई ?” द 

दीपक-- “नहीं, दृकान पुलवा कर लाया हूँ ।” 
नीरजा-- “क्या दृकानदार को घर से बुलाकर लाये ?” 
दीपक--- “हाँ, दुकानदार के घर गया था, कापियाँ उसके पास घर 
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ओस के आंध्र 


पर ही रखी थीं। यह अवश्य है कि उसे सोते से जगाना पड़ा ।” 
तीरजा-- “चलिये, यह बात भी याद रहेगी। 


दीपक-- “जीवन भी एक अजीब तमाशा है, कुछ भूलते जाते हैं, 
कुछ याद करते जाते हैं ।” 


नीरजा--- “कागज़ पेंसिल लाऊँ? कविता लिखेंगे ?” 


दीपक-- “तू तो बहुत चंट होती जा रही है मीरजा ! मज़ाक 
उड़ाती है।” द 

नीरजा-- “मैंने कह दिया तो मज़ाक हो गया, वैसे जो कुछ मैंने 
कहा, वह सत्य है। आप कविता कह रहे थे, मैंने लिखने को कह दिया 
और फिर कभी विध्न डालती हूँ तो आपका मूड ऑफ हो जाता है । 
इस समय आपका मूड आ रहा था, मैंने सोचा काग्रज़ पेंसिल की ज़रूरत 
होगी ।” 


दीपक--- “ज़रूरत कभी किसी की पूरी नहीं होती । एक ज़रूरत 
समाप्त होती है, हजार जरूरतें आ खड़ी होती हैं । खेर, किस किस को 
याद कीजिये, किस किस को रोइये। आराम बड़ी चीज़ है, मुँह ढक कर 
सोइये ।” 

और फिर दीपक मुंह ढक कर सो गये। सो गये पर स्वप्न देखते 
रहे, जैसे कुछ सोये हुए हों और कुछ खोये हुए हों। नींद भी एक विचित्र 
स्थिति हैं। जैसे निद्रा पर मानव की शान्ति का उत्तरदायित्व हो । 
कितनी भी उथल पुथल हो, कुछ न कुछ नींद आ ही जाती है। दीपक 
गरी गये और फिर सुबह चार बजे ही उठ बैठ । 


मन जब भटकता है तो नींद कहाँ श्राती है। मन पर विवेक की 
नहीं चलती । एक अ्रजीब स्थिति होती है मन की, दुनिया के मेलों में 
कदम कदम पर अटकता है यह। जंसे बालक हर खिलौना पकड़ने को 
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ओस के आंसू 
लपकता है, बसे ही मत भी भागा भागा फिरता है । 


वीर से वीर पुरुष भी प्यार में कातर हो जाता है। प्रणय की प्यास 
भी कैसी तूफानी होती है ! क्या यह सच नहीं कि मनुष्य नवीचता का 
पुजारी होता है! और झायद यह भी सच है कि मनुष्य कल के सुनहरी 
स्वप्न भूल नहीं सकता। नवीनता अ्राकर्षक हो सकती है किस्तु 
पुराने स्वप्नों पर विजयी नहीं हो सकती । कहीं ऐसा तो नहीं कि 
नवीन आकर्षण विरह के क्षण भुलाने को टटोले जाते हों । 


दीपक के मन में कुछ तस्वीरें घूम रही थीं, कुछ चित्र जगमगा रहे 
थे, कुछ तारे टिमटिमा रहे थे ओर कुछ जूगनू खेल रहे थे । 


दीपक अपनी खाट पर उठ बैठे । सोचने लगे, “वास्तविकता क्या है, 
सत्य क्या हैं, मैं क्‍या हूँ, उमिल. कौन है, देवकीदेवी को मुझ से इतना 
प्रेम क्यों है? नीरजा में श्रपतापन क्‍यों दीखता है? मन कहीं को जाता 
है, हाथ कहीं को बढ़ते हैं। पर कहीं रुक जाते है। आखिर यह अस्थिरता 
क्यों है, जीवन में शान्ति क्‍यों नहीं ? द 

“समर में नहीं आता जीवन का उद्देश्य क्या है! संसार में मनुष्य 
को क्या करना चाहिये और क्या नहीं करना चाहिये, इसका निर्णय नहीं 
हो पाया | कुछ पाने की इच्छा होती है, कुछ खोता जाता है। शायद 
असंतोष ही जीवन का अन्तिम चरण है। सभी शान्ति के लिये भटकते 
हैं, पर भ्रशान्त रहते हैं। तृप्ति का अ्रस्तित्व तृप्ति के आँगन तक ही है। 
अच्छा अ्रव मैं क्‍या कहूँ ? अ्रमोलक बाबू बम्बई चले गये । उमिल एक 
लहर सी छोड़कर चली गई। उस लहर में एक ऐसी आ्ाँधी है जो मुझे 
उड़ाये लिये जा रही है। द 


“लेकिन जो शान्ति देवकीदेवी के आँचल में है वह दो कहीं भी 


नहीं। यहाँ स्वार्थ नहीं है, वासना नहीं है, सिफं प्रेम है पवित्र प्रेम । 
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ओस के आंसू 
देवकीदेवी मुझ से चाहतीं कुछ भी नहीं और मैं उनके लिये कुछ करने 
में समर्थ भी कहाँ हूँ! क्या कर सकता हूँ मैं उनके लिये ! और जेसे 
उनके पास कोई ऐसा अभाव ही नहीं जिसकी पूर्ति वे किसी से करवाना 
चाहती हों। अभाव और पूर्ति में वे कुछ अन्तर नहीं मानतीं । उनको 
झ्रभावों में ही सन्‍्तोष है, शान्ति है। जैसे उनका किसी से कुछ सम्बन्ध 
नहीं है, कोई लगाव नहीं है । पर मेरे लिये उनमें एक झाकुलता श्रवश्य 
है। वह भी अपने सुख के लिये नहीं, मेरे सुख के लिये। चाहती हैं मैं बड़ा 
आदमी बनूँ। उनको मेरा यश चाहिये। वे मुझे धन-मान से भरपूर 
निहारना चाहती हैं और यह श्राज जिन साधनों से मिलता है वे मेरे 
पास कहाँ हैं! मैं ठहरा कवि, उस युग का कवि जिस युग में तिकड़म 
का घोर साम्राज्य है। आज भ्ूठ और बेईमानी को सहयोगी बनाये 
बिना लक्ष्य की प्राप्ति नहीं हो सकती । और भूठ सच का सहारा मैं 
चाहूँ तो भी नहीं ले सकता । खेर, मनुष्य को जितना मिले उतने में ही 
सन्‍्तोष मानना चाहिये। कुछ भी हो, कितने भी संकट आयें, पर मनुष्य 
को सन्‍्मार्ग से विचलित नहीं होना चाहिये ।” 


दीपक इस प्रकार न जाने कितनी उपधेड़-बुन में लगे तके-वितर्क किये 
जा रहे थे। मनुष्य शायद सोते उठते बैठते कुछ न कुछ सोचता ही रहता 
है। जीवन में न आराम है न शान्ति, कोई भी किसी भी दवास में खाली 
नहीं रहता। शारीरिक कर्मों से चाहे मुक्ति मिल जाये पर मानसिक 
हलचल से छुटकारा नहीं मिलता, मनुष्य को दिमागी फुर्सत नहीं मिलती । 


दीपक ओर भी न जाने क्‍या क्या सोचते रहते पर सुबह हो गई । 
देवकीदेवी भी उठ बेठीं। नीरजा भी उठकर काम में लग गई। सुबह 
मानो प्रत्येक के लिये नई चेतना लेकर आई थी। सुबह आश्राती है तो 
जेसे मरी हुई चेतना जी उठती है। 


प्र आज देवकीोदेवी जब से सोकर उठी थीं अपनी खाट पर मौन 
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ही बैठी रहीं। उनके चेहरे पर एक विचित्र चिन्ता थी। जब थोड़ी 
देर तक वे कुछ न बोलीं तो दीपक ने कहा-- “भआ्राज सबेरे सबेरे आप 
बिन्तित क्‍यों हैं? 


देवकीदेवी ने मुस्कराकर कहा-- “कुछ नहीं ऐसे ही ! ” 
दीपक-- “फिर भी, क्या बात है?” 

देवकी-- “कुछ नहीं, बसे ही एक स्वप्न देखा था ।” 
दीपक-- “क्या स्वप्न देखा था ?” द 
देवकी-- “स्वप्न देखा था कि मैं मर गई हूँ।” 
दीपक-- “फिर?” 


देवकी--- “फिर यह कि मके एक रथ में तेज्ञी से आकाश से परे 


ले जाया गया। वहाँ एक दाढ़ी वाले ब5 थे, बहुत बूढ़े । उनके चारों 
ओर और बहुत से सेवक बठे थे। बहुत से काग़्ज़ वहाँ फल रहे थे । 
जो मुझे ले गये थे उन्होंने कहा-- 'आ्राज्ञानुसार हम इनको ले आये । 
दाढ़ों वाले बाबा ने उत्तर दिया-- अच्छा, कुछ दिन के लिये इनको 
फिर वहीं छोड़ आओझो ।! द 


“मैं लौटकर जमीन पर आई तो देखती क्या हूँ, मेरी लाश के चारों 
श्रोर लड़ाई हो रही है। क़त्लेआम मचा हुआ है। एक भयानक 
चीत्कार है । । 

“और इस चीत्कार में कोई फूट फूट कर रो रहा है। बस, इतने ही 
में आँख खुल गई । वही उसी स्वप्त के बारे में सोच रही थी ।” 

दीपक ने हँसते हुए कहा-- “स्वप्न स्वप्न ही होते हैं। न जाने 
रोज दिन रात कितने स्वप्न देखते हैं। पर कुछ तत्व नहीं होता ।” 

देवकी-- “पर इस स्वप्न शौर सत्य में क्या अन्तर है ? आज नहीं 
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तो कल, कल नहीं तो परसों, एक न एक: दिन मृत्यु तो निश्चित है ।” 
दीपक--- “जब मरना होगा मर जायेंगे । जब तक जीना है मजे 
से जिये ।” ही प 
देवकी-- “मरना इतना मुश्किल नहीं है जितना जीता मुश्किल 
होता है ।” 


दीपक--- “जीवन और मरण रहस्य से भरे हुए हैं। न कुछ मुहिकल 
है न कुछ आसान । दुःख सुख मानने के हैं ।” 


देवकी--- “ठीक है, लेकिन मुझे न जीने में खुशी है न मरते में 
ग़म। बात सि्फ यह है कि मुझे अपने बाद नीरजा की चिन्ता है।” 


दीपक-- “चिन्ता की क्या बात है। उसे कोई दुःख नहीं होगा।” 


देवकी--- “मैं जानती हूँ कि तुम्हारे होते उसे कोई दुःख नहीं होगा 
पर तुम्हें उसे सुख देने में कितना दुःख उठाना पड़ेगा यह भी मैं 
जानती हूँ।” 


दीपक-- “आ्राप व्यर्थ की चिन्ता न करें। मनुष्य पर जैसी पड़ती है 

बसी सह लेता है। उठिये, आराम से ज़रा चाय वाय पियें तो आलस्य 
उतरे ।” 

, इतने ही में नीरजा ने आवाज़ दी--- “चाय तैयार हो गई। जल्‍दी 

निमटिये ।” 


दीपक श्रौर देवकीदेवी जल्दी जल्दी उठे। झौच श्रादि से निवृत्त हुए, 
हाथ मुंह धोया और फिर गर्म गर्म चाय चलने लगी। चाय पीते और 
बातें करते कराते काफी देर हो गई। इधर नीरजा के कालिज जाने का 
समय भी हो गया था। जसे ही नीर॒जा ने कालिज जाने के लिये चप्पल 
पहनी वेसे ही डाकिये ने श्रावाज़ लगाते हुए कहा-- “चिट्ठी लेना ।” 


प्र 





(तन पकलाजाहर॥॥0७ ७8 पता कं की 





ओस के आस 


नीरजा ने दरवाज़े पर जाकर डाकिये से दो लिफाफे लिये। लौटकर 
लिफाफे दीपक बाबू को पकड़ाती हुई बोली-- “देर हो रही है, मैं कालिज 
जा रही हूँ ।” 

नीरजा कालिज चली गई और दीपक बाबू लिफाफे खोलने लगे । 





ग शा 




















पहला लिफाफा दीपक बाबू ने खोला, इसमें छः: सात पृष्ठ की एक 
बड़ी चिट्ठी थी। दीपक बाबू को पढ़ने में छः: सात मिनट लगीं । 


देवकीदेवी ने पूछा-- “बड़ा लम्बा पत्र है! जान पड़ता है बम्बई से 
अमोलक बाबू का होगा।” 


दीपक-- “हाँ, बड़ा मज़ेदार पत्र है |” 


कहते हुए दीपक ने दूसरा लिफाफा भी खोला। इस लिफाफे के पत्र 
को पढ़ने पर दीपक बाबू के चेहरे पर कुछ उतार-चढ़ाव श्राये । 


देवकीदेवी ने पूछा-- “यह किसका पत्र है?” 
दीपक--- “खुशी और अफ़सोस दोनों ही का ।” 
 देवकी-- “आखिर क्‍या ख़त है ? ” 


_ दीपक-- “एक सरकारी नौकरी का पत्र है। मुभकों चार सौ 
रुपये महीने की नौकरी का बुलावा है ।” 


 देवकीदेवी ने खुश होकर कहा-- “तो इसमें अ्रफसोस की वया 
बात है?” क्‍ 
दीपक-- “अफसोस यह कि नौकरी यहाँ से तीन सौ मील दूर 
की है ।” 
देवकी-- “कहाँ की है? ” कल ज । 
दीपक-- “भोपाल की है। रेडियो का बुलावा है।” 





ओस के आय 


सुनकर देवकीदेवी पल भर के लिये चुप हुईं। फिर बोलीं-- “तो 
जाओ न, ईदवर की कृपा हुई है ।” 

दीपक--- “यही तो मुश्किल है, ईश्वर कृपा भी करता है और कोप 
भी । मैं इतनी दूर आपको छोड़कर कैसे जा सकता हूँ ! ” 


देवकी-- “हमारी चिन्ता न करो, चले जाझ्रो। ऐसा शुभावसर 
बार बार थोड़े ही आता है। यहाँ दिन रात काम करते हो, न तो आराम 
ही मिलता है और न कोई परिणाम ही सामने दीखता है। मैं तो ईश्वर 
से मनाती थी कि आपको कोई अच्छी नौकरी मिल जाये ।” रे 


दीपक--- “पर यह निश्चित है कि आपको छोड़ कर मैं नहीं 
जाऊँगा । आप भोपाल चलें तो मैं चले ।” 


.. देवकी-- “मेरे लिये कहीं भी जाना बस का नहीं है। वेसे यहाँ की 
चिन्ता मत करो, सब ईश्वर रक्षक है। हाँ, यह तो बताझ्नो श्रमोलक बाबू 
ने क्या लिखा है ?” 


दीपक-- “उन्होंने बम्बई आने को कहा है। लिखते हैं आपको भी 
ले आऊं, यहाँ बड़ा बढ़िया जीवन है। समुद्र के बड़े सुन्दर दृश्य देखने 
को मिलेंगे। शाम के समय 'मरिन ड्राइव” पर बड़ा आनन्द रहता है। 
और दोस्त, खूब ठाठ की ज़िन्दगी है। ईव्वर ने चाहा तो मैं तुम्हारे 
लिये यहाँ जल्दी ही एक बहुत बढ़िया कोठी बनवाऊंगा । सच कहता हैं 
दीपक  बम्बई झाश्रोगे तो वहाँ को भूल जाओगे । क्‍यों जीवन सुखा 
रहे हो? यहाँ प्राग्नों, कुछ बहारें लो, कुछ रंगीनियों में रंगो । यहाँ का 
हैंगिग गार्डन बहुत भ्रच्छा है। और एक से एक अद्भुत आकर्षण है 
यहाँ । यह तो बम्बई का पहला ही चमत्कार है। श्रागे श्रागे देखिये होता 
है क्या ।” द द ः 

कहते हुए दीपक हँसे । देवकीदेवी भी मुस्कराईं। तभी कुछ दोस्तों 
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ओस के आय 


ने आवाज़ लगाई-- “दीपक बाबू, दीपक बाबू, दीपक बाबू !” 
देवकीदेवी ने कहा--- “चाण्डाल चौकड़ी झा गई जान पड़ती है। 
उठ, इनके लिये चाय वाय बनाऊँ ।” 


इधर देवकीदेवी उठीं, उधर चाण्डाल चौकड़ी आरा धमकी | वैसे तो 
इस चाण्डाल चोकड़ी में सभी हजरत हैं, पर गजाधर तो हज़रतों के भी 
हज़रत हैं । 
आते ही बोले--- “तीचे समोसे गर्म बन रहे हैं, रसगुल्ले भी बड़े 
ढ़िया बने जान पड़ते हैं। ज़रा चतरू को आवाज़ देकर कहों कि दो 
दर्जन समोप्ते और दो दर्जन रसगुल्ले तो दे जाये । 


सुनकर दीपक कहने के लिये उठने ही वाले थे कि गजाधर स्वयं ही 
खिड़की खोल कर बोले-- “अरे भाई चतरू ! ये दीपक बाबू दो दर्जन 
समोसे और दो दर्जन रसगुल्ले मेगा रहे हैं, जल्दी ले आओ ।” 

_रसगुल्लों का श्ॉर्डर दे गजाधर एक बड़ी कुर्सी पर झ्रा विराजमान 
हो गये । चाण्डाल चौकड़ी के और मित्र चौधरी बाबू, दिवाकर और 


अर्जुनसिंह भी कुर्तियों पर ऐसे धरे गये ज॑से बहुत बड़ी मंजिल तय करके 
थके-थकाये आये हों और भ्रब चार छः घंटे नहीं उठेंगे । 

दीपक भी दीवार से कमर लगा आराम से बैठ गये और फिर सबकी 
ओर देखते हुए बोले--- “कहिये, कहाँ कहाँ घावा बोलते हुए चले श्रा 
रहे हैं हैँ हट 

गजाधर-- “कहीं नहीं, अभी तो यह पहला ही हमला है। यहाँ 
से छक कर और तुम्हें साथ लेकर आगे चलेंगे । क्‍या ग्रभी सोकर उठे 
हो १ 79 
- दीपक--- “उठा कहाँ हूँ उठाया गया हूँ। आप लोग न आते तो 
अब सोता ।” 


२४ 





ओस के आंसू 

गजाधर--- “अ्रब सोते, तो रात भर क्‍या करते हो ? ” 

दीपक--- “करवटें बदलता हूँ । 

गजाधर-- “हाँ, हाँ, मजे हैं तेरे, भेया दीपक ! रात भी सुनहरी 
दिन भी सुनहरे । 

दीपक--- “किस्मत हमारे साथ है। अच्छा, श्रब यह बतलाशो कि 
' सुबह सुबह धमकने का असली मतलब क्या है ? ” 

गजाधर--- “मतलब क्या है! आज शाम को एक कवि सम्मेलन 
कर रहे हैं । 

दीपक--- “क्या और कोई काम करने के लिये नहीं था ? ” 


गजाधर-- “था क्‍यों नहीं, बहुत से काम थे। पर ज़रा कविता- 
बाज़ी भी तो होनी चाहिये ।” 


दीपक--- “कोई बाजी तुमसे बाकी भी रहेगी या नहीं ?” 


गजाधर-- “बीवी मर चुकी है, जुआ मैं खेलता नहीं, पतंग बचपन 
में उड़ा कर छोड़ दिये। श्रब या तो चुनावों में चौपलेबाज़ी करता हूँ या 
मोचों पर गोलियों से खेलता हूँ श्लौर इस सब के लिये कवितायें सुन सुन 
कर ज़िन्दगी पाता हूँ। अच्छा, अब और बातें पीछे होंगी । ये जो 
समोसे ओर रसगुल्ले लिये चला आ रहा है, इन पर आक्रमण होना 
चाहिये ।” 

रसगुल्ले और समोसे मेज़ पर रख दिये गये । जैसे ही गजाधर ने 
रसगुल्लों की ओर हाथ बढ़ाया वैसे ही देवकीदेवी ने आवाज देते हुए 
कहा--- अभी शुरू मत करता, चाय और पकौड़ियाँ भी ला रही हैँ।” 


पर गजाधर के बस का यह नहीं था कि हाथ में श्राया हुआ रसग्ुल्ला 
फिर दोने में रख दे । रसगुल्ला मूँह में धरा, खाते हुए बोले-- “कोई 
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ओस के आऑँछू 


बात नहीं है, खूब प्रेम से बनालो पकौड़ियाँ। ये दो दर्जन रसगुल्ले क्या, 
पकौड़ियाँ तो इतने ही रसग्ुल्ले और खाकर भी खा लेंगे ।” 


और फिर चेन स्मोकर की तरह रसग्ुल्लों का मुँह से ताँता लगा 
दिया । दूसरे दो खाते थे तो गजाधर तीन । इस तरह दो दर्जन नहीं, 
छ: दर्जत रसग्ुल्लों पर हमला बुला । और फिर पकौड़ियाँ चाय । जब 
सब कुछ पेट की शरण पहुँच लिया तो क्या कहते हैं, अ्रब॒ तो और 
कुछ खाने के लिये कम से कम घंटा भर तो गुंजायश है नहीं। इसलिये 
किसी दूसरे चाण्डाल के यहाँ जाने से पहले एक घंटा भर यहीं सोना 
चाहिये ।” 

कहते हुए बिछी हुई खाट पर चादर तान कर लेट गये । पर पान 
के बिना नींद कैसे आ्राती । क्षण भर बाद बोले-- “भई पान आने 
चाहिये ।* द 


पान भी मेँंगाये गये । गजाधर जी महाराज ने उठ कर पान खाया। 
जब जुगाली सी कर चुके तो लम्बी तान कर खुर्राटिं भरने लगे। तीनों 
अन्य साथी भी अपने अपने आसन पर जम्हाइयाँ लेते हुए सो गये । 


लगभग घंटा भर बाद गजाधर जी महाराज उठे। उठते ही बोले-. 


 लाओ, पानी पिलाओशो। फिर शौच जायेंगे और तब कहीं चलेंगे ।” 


उनके हुकुम के श्रनुसार पानी लाया गया । साहब ने पानी पीकर 
शौचालय की शरण ली। फिर हाथ मुँह धो ताजा होकर जच गये । 
बोले--- “अब एक पान और खायेंगे ।” 


खाने पीने और सोने के बाद बातों का दौर चला । बातें जब चल 


पड़ती हैं तो कहीं से शुरू होती हैं श्ौर कहीं तक चलती हैं । बातों ही 


बातों में व जाने कितने विषय बदलते हैं। इसकी चर्चा, उसकी तारीफ़, 
इसका यश, उसका अ्रपयश यही तो प्राय: बातों का नाठक होता है। 


प 








औसत के आय 


जब चार दोस्त बैठते हैं तो मानो सारे संसार के प्रश्न वहीं उपस्थित हो 
जाते हैं और उत्तर भी तुरन्त फूट पड़ते हैं । द द 

चोधरी बाबू ने कहा-- “स्वतन्त्रता तो आईं पर साथ ही साथ 
अनेतिकता का कोई अन्त नहीं रहा । चोरी, रिश्वत, लूट-खसोट खाये जा 
रही है। हर भ्रादमी इस फिक्र में है कि कैसे किसी का गला घोट कर 
अपना घर भरूँ |” द 


दिवाकर ने उत्तर दिया-- “यथा राजा तथा प्रजा । भाई, जब 
पतीली ही जहर की है तो दूध कड़ वा क्यों न होगा । और कहीं क्‍या, 
ये जितने भी रक्षक हैं, सब आराम करते हैं और हराम की खाते हैं। 
पूलिस, दफ्तर, कचहरी सब जगह कुछ धर्म नहीं रहा ।” क्‍ 

अर्जुनसिंह को भी जोश आ॥राया, “अरे और क्‍या कहते हो भाई ! 
मन्दिर में से मूर्तियों के छत्र ले जाते हैं, मस्जिद में से जूते उठ जाते हैं 
ओर गुरुद्वारे में से ग्रन्थ साहब के पन्‍ने ही निकाल कर ले जाते -0 आम 

पुन कर सब को हँसी आ गई । और साथ ही गजाधर महाराज ने 
अट्टृहास करते हुए कहा--- “क्या मन्दिर, मस्जिद और भुरुद्वारों की बात 
करते हो । पहले अपना घर तो देखो दोस्त! मिर्याँ बीवी को धोखा 


देता है भर बीवी मियाँ को धोखा देती है।! 

दीपक ने व्यंग करते हुए कहा-- “यह अपनी बीती बता रहे होंगे 7 

गजाघर बुशाग्न बुद्धि तो थे ही, तुरन्त ही बोले--- “यहाँ तो बिना 
बीवी वाले हैं। बीवी को स्वर्ग सिधारे वर्षों हो लिये ।” 

दीपक-- “तो कया बात हुई ! धरती पर क्या स्वर्ग की श्रप्सरात्रों 
की कमी है ? हर गली महकती है। हर बाज़ार में आकर्षण है। 
.. गजाधर--- “सब तकदीर के सौदे हैं भाई ! एक हम हैं कि स्वयं 
चूल्हा फूंकते हैं। और एक तुम हो कि आँगन में भीड़ है ।” 








ओस के आँसू 


दीपक--- “चाण्डालों की कमी कहाँ है, सोकर उठा नहीं था कि 
घेर लिया । 


गजाधर--- “सेमल कर रहना, मरघट तक पीछा नहीं छोड़ेंगे ।” 


दीपक-- “मेरा क्‍या बिगड़ेगा, तुम्हें ही बुढ़ापे में रैंडवा बनना 
पड़ेगा ।” 

गजाधर--- “कोई रेंडवा नहीं होता। अरे भाई, यह कलयुग है 
कलयुग । यह साला ऐसा है कि इसमें जो न हो जाये वह थोड़ा है ।” 


गजाधर के मूह से पूरी बात निकली भी नहीं थी कि शराब के नशे 
में चिमटा बजाते हुए कलजुग ने धमकते हुए कहा-- “जे राम जी की 
दीपक बाबू ! जे राम जी की । आज तो नशे पानी को एक सवा रुपया 
दे दो ।” 


कहते हुए कलजुग ने दीपक के श्रागे हाथ फैला दिया। दीपक ने 
जेब से सवा रुपया निकाल कर कलजुग के हाथ पर रखते हुए कहा--- 
“लो कलजुग सवा रुपया और दाराब मत पीना। देखो हमारे गजाधर 
बाबू क्‍या फरमा रहे हैं ।” 

कलजुग ने नाक में बोलते हुए कहा-- “अ्रजी ये, इनको कौन नहीं 
जानता, डूब जानता हूँ इनको ! हाँ तो आप भी ज़रा बढुआ खोलिये और 
दिलवाइये सवा रुपया ।” द 


गजाधर नशे के धन्धों से बहुत चिढ़ते थे। नशेबाज़ को अपने 
सामने भूमता देख ताव में कह उठे-- “साला कलजुग है न ! ” 


सुनते ही कलजुग को जोश झा गया । चिमटा हवा में तानता हुआ 
बोला-- “क्या समभते हो अपने को, खोपड़ी के दो कर दूँगा ।” 


वह तो दीपक ने पकड़ लिया नहीं ताव में चिमटा चला ही देता । 


8 








ओस के आस 


गजाधर को इतनी बर्दाश्त कहाँ, तपाक से उठ खड़े हुए, बोले--- 
“होश में है या नहीं, एक तमाचे में सारा नशा भाड़ दूंगा । 

पर दीपक ने मामला सँभालते हुप कहा-- “मुग़ालते में ताव क्‍यों 
खाते हो कलजुग ! गजाधर जी तो आज के जमाने को कह रहे थे, तुम 
अपने को समझ बेठे । 


कलजुग-- “ओश्रो हो, क्षमा करना बाबू जी, ग़लती हो गई। बात यह 
है कि मेरा दिमाग कुछ खराब सा रहता है। मैंने बड़ा श्रपराध कर 
डाला । लो यह चिमटा, इसे मैंने श्राप पर उठाया था। श्रब इससे मेरे 
सिर के दो कर डालिये ।” 


कोई अपनी रालती पर जब स्वयं पश्चात्ताप करने लगता है तो 
कठोर से कठोर को भी दया आरा ही जाती है। कुदरत बड़े से बड़े बवंडर 
को भी शान्त कर देती है। गजाधर का कोध शान्त हुआ । वे हँस पड़े । 
जैसे किसी पागल के बहकने पर किसी को हँसी आरा जाती है। वे समझ 
गये कि कलजुग की बुराइयाँ उसके अपने कारण नहीं, दुनिया वालों की 
कुछ करतृतों के कारण हैं । 

जब वातावरण में कुछ करुणा आई तो गजाधर जी बोले--- “शराब 
मत पिया करो कलजुग ! इससे छाती छलनी हो जाती है ।” 


कलजुग-- “वह तो तभी हो चुकी थी जब मैंने शराब पीनी शुरू 
भी नहों की थी। अब तो न तन है, न मन; एक हवा का पुतला 
घूमता है । 


उत्तर से गजाधर सन्नाटें में आ गये । सोचने लगे यह शराबी है या 
दार्शनिक, अथवा कोई दिलजले का ज्ञान ! दीपक की तरफ देखते हुए 
बोले--- “कलजुग तो पंडित मालूम होता है, बैठाओ इसे ।” 


दीपक कोई जवाब दें इससे पहले ही कलजुग ने “जय हो बाबू जी ! ” 


६ 








क्‍ ओस के आँयू 
कहते हुए कहा-- “बैठने की फुर्सत नहीं है, इ्मशान हमारी बाट देख 
रहा होगा। नशे पानी का काम बन चुका । पिरवा की दूकान से 


चाय के लिये पाव भर दूध लेंगे, बस कल तक के लिये छुट्टी । श्रब तो 
अगर परसों मरघट में ही पेट के लिये न मिला तो बस्ती में झायेंगे । 


बना रहे हमारा सूर्यकंड वाला श्मशान ।” 

कहने के बाद कलजुग ने किसी के कुछ कहने सुनने की प्रतीक्षा नहीं 
की, लम्बे लम्बे डग भरे और चल दिया। गजाधर जी तथा अश्रन्य 
मित्र देखते ही रह गये । 

दीपक ने कहा--- “देखा इस आवारा को ।” 

गजाधर--- “कुछ सम में नहीं श्राया । यह शराबी है, आवारा है, 
दाशेनिक है या कोई दुखी है? पर इतना अवश्य है कि मस्त है।” 

दीपक--- “हाँ, बिल्कुल बेफिक्र है। मरघट की लकड़ी पर रोटी 
सेंक लेता है और उसी पर चाय पका लेता है। न शोढ़ने बिछाने का 
फिक्र, नींद झाई सों गया, मन आया उठ खड़ा हुआ ।” 

गजाधर--- क्या इसका कोई नहीं ? इस पर किसी का नियन्त्रण 
नहीं चलता ?” 

दीपक-- “हाँ, यह किसी को श्रपना नहीं मानता, इस पर किसी का 
दबाव नहीं | सिर्फ एक महात्मा ऐसे अवश्य हैं जिनको यह अंपने से 
बड़ा मानता है। उनका ही थोड़ा बहुत कहा भी मान लेता है। बाकी 
तो सबसे यह चिमटा उठा कर बात करता है।” | 

गजाधर--- “वे महात्मा कौन हैं?” 

दीपक-- “वे हैं भजनानन्दी महाराज चन्द्र जी। कोई कष्ट होता 
है उनको तो कलजुग उनकी सेवा करता है।” 

गजाधर--- तो तुम इन आत्माओं को कब से जानते हो ? ” 


६७ 





ओस के आंसू 


 दीपक-- “बहुत दिन से | मैं सू्कुंड अक्सर जाता रहता हूँ ।” 


गजाधर--- “यह बात है तो आज हम भी चलेंगे। चलो, आराज 
वहीं घृम कर श्रारयें । 


दीपक-- “अच्छा प्रस्ताव है, मैं ग्राज जाना भी चाहता था उधर । 
चलो चलें उधर ही। मौसम भी वर्षा के बाद धूप का है। ज़रा खूब 
घूम-घाम कर आयेंगे । 

गजाधर--- 'तो जल्दी सें पकौड़ी वकौड़ी और मँगालो, फिर खा 
पीकर चलें ।” 

दीपक उठे, देवकीदेवी के पास रसोई में गये, जो कुछ पकौड़ी 
वर्गरह बनी बनाई थीं सब उठा लाये। सभी मित्रों ने प्रेम से छकीं और 
फिर सूयकूंड चलने के लिये उठ खड़े हुए 

दीपक कहीं भी जाने से पहले देवकीदेवी से झ्राज्ञा ले लिया करते 
थे। उनके पास जा धीरे से बोले--- “ज़रा इनके साथ सूर्यकुंड तक घूम 
ग्राऊ ।7 

देवकी-- “घूम आओ । पर क्या, जब होता है सूर्यकुंड चल देते हो । 
आना जल्दी, कहीं आधी रात करके लौटो । बाहर जाते हो तो यह 
भूल जाते हो कि यहाँ भी कोई बाठ देखता होगा। बात यह है जब तक 
तुम नहीं आ लेते, न मुझे रोटी अच्छी लगती है न नीरजा को कुछ 
भाता है। दोनों दरवाज़े की तरफ़ देखती रहती हैं ।” द 

दीपक--- “नहीं, आ्राज में जल्दी आऊँगा ।” 

देवकी-- “तो जाओ ।” 


चाण्डाल चोकड़ी सूयकूंड की ओर चल पड़ी । छुट्टी और घूमने का 
मूड भी बड़ा बढ़िया होता है । 


दिवाकर ने कहा-- “पिछले दो तीन दिनों से वर्षा और जाड़े ने 


द््द 








ओस के आँधू 
सता रखा था। आज ज़रा इस धृप से जान में जान आई है ।” 


चौधरी बाबू बोले-- 'ऐसे ही खाली सूर्यकुंड जाकर क्या करेंगे। 
कुछ खाने पीने का सामान भी तो ले चलना चाहिये ।” 


गजाधर ने ज़बान पकड़ते हुए कहा-- “अभी खाकर पेट नहीं भरा 
तो वहाँ जाकर हमें खा लेना ।” 


चौधरी बाबू-- वहाँ जाते जाते हज॒म नहीं हो जायेगा ? श्रभी कह 
रहे हो पंडित जी महाराज ! जब रसग्ुल्ले सामने आ जायेंगे तो हम एक 
खायेंगे और तुम तीन ।” 
.. _गजाधर-- “देखो, और चाहे जो कहो पर रसग्रुल्लों का नाम न 
लो, मेरे मह में पानी भर शभ्राता है। द 


अजूनसिह का भी बोल निकला, रस छलकाते हुए बोले--- “हमें तो 
रसग्ुल्ले अच्छे नहीं लगते । कुछ और ही अच्छा लगता है। क्‍या 
सूर्यकुंड मरघट की ओर जाते हो, अरे कहीं नाच गाने में चलो न ! ” 


दीपक-- “क्या बात है अरजुनसिंह ! जान पड़ता है जवानी जोश 
खा रही है । 


अर्जुनसिह--- “भाई, बात यह है कि जवानी जोश सभी की खाती है। 
पर कोई सच्चा होता है और कोई भूठा। मैं तो सच बोलता हूँ । नाच 
देखना तो दूर रहा, जब किसी नतेकी को देखता हूँ तो ही मेरा मन 
नाचने लगता है। नाचता तो तुम्हारा भी होगा दीपक बाबू ! पर क्या, 
ज़रा शर्माते हो 


दीपक-- “सच बात है श्रजुनसिह ! वास्तविकता यही है जो तुम 
कह रहे हो । कौन है वह पुरुष जिसके मन में स्त्री को देखते ही मुदशुदी 
नहीं उठती ! बस बात यह कि हम सभी अपने को दिखाते कुछ और हैं 








ओस के आँसू 
और हैं कुछ और। अपनी करतूतों पर पर्दा डालने का प्रयत्न 
करते हैं ।” 


अर्जुनसिंह--- “बस यही तो बात है दीपक बाबू तुम्हारी, जिस पर मैं 
मरता हूँ। दिल और ज़बान के एक हो ।” 


दीपक-- “तुम्हें धोखा हो रहा है श्रजुनसिंह ! कौन है वह जो 
असलियत नहीं छिपाता ?” 


श्र्जुनसिह--- “मुझे धोखा नहीं होता । मैंने बड़े बड़े पंडितों को 
पहचाना है। यह मत समझो कि मैं कम बोलता हूँ तो कुछ जानता ही 
नहीं । दीपक बाबू ! तुम्हारी किताब के हर छाब्द में सत्य होता है। 
तुम्हारी वाणी की ध्वनि में उज्ज्वल भावनायें बसी रहती हैं। तुम 
बोलते हो तो सत्य, तुम देखते हो तो सत्य, तुम्हारे हर स्पन्दन में 
सचाई है। 

दीपक-- “अपने कथन में थोड़ा संशोधन कर लो। मेरा सच 
पुस्तकों के पृष्ठों पर शाइवत ख्रोतों से अमृत के भरनों की तरह भरता 
है। वह भ्रक्ृति के पुष्पों में भुलाब की सुरभि उड़ाता है। और वही 
सच व्यवहार जगत में ऐसे ही ढक जाता है जैसे किसी धुएँ से काली 
चिमनी के अन्दर जलती हुईं बत्ती की ज्योति छिपी रहती है ।” 


अर्जुनसिंह को दीपक की वाणी प्यारी लगी, पर गजाधर ने बातचीत 
में गम्भीर दर्शन आते देख विषयान्तर करने की भावना से कहा--- “बस, 
बस, पंडितो : अपने अपने प्रवचन बन्द करो। कुछ सरस माल हो तो 
ज़बान चलाझ्ो, अन्यथा व्यर्थ ही क्‍यों हमारे कान खाते हो ! और 
श्रभी चलना कितनी दूर है? बहुत दूर हो तो ताँगा करलो, अपने बस 
का पंदल चलना नहीं है ।” 


दीपक-- “क्यों घबराते हो दोस्त ! कौनसी मंजिलें तय करनी हैं 











ओस के आंसू 


बह सामने ही तो दीख रहा है देवी का मन्दिर । और उसके बराबर में 
ही वह लाल जो दीख रहा है, वह जिस पर बन्दर बेठा अमरूद खा रहा 
है, वही तो बाबा मनोहरनाथ का मन्दिर है। उसी में भजनाननन्‍्दी 
गुरु जी रहते हैं ।” 
चोौधरी--- “और वह कलजुग महाराज कहाँ रहते हैं ? सच दोस्त, 
ग्रादमी बड़ा मजेदार है ।” द 
दीपक--- “श्रजी, उसका मज़ा तुमने अ्रभी कहाँ देखा है। दस बीस 
बार उसके पास आये गये तो वह आनन्द आयेगा कि जीवन भर याद 
रखोगे । वह भी उस मन्दिर के पीछे श्मशान में रहता है ।” ; 


बातें करती हुई चाण्डाल चौकड़ी कुछ और आगे बढ़ी। रास्ते में 
चौक में एक संतरे वाला बैठा था । 


दीपक ने कहा-- “किसी साधू के पास खाली हाथ नहीं जाना 
चाहिये। आओ, थोड़े संतरे ले लें ।” फ 


कहते हुए दीपक ने दो दर्जन संतरे लिये। गजाधर ने कहा--- “क्या 
ये सारे संतरे ग्रुरुजी महाराज की भेंट चढ़ेंगे, या इनमें से अपने लिये भी 
कुछ हैं ?” 

दीपक--- “इनमें से तुम्हें एक भी नहीं मिलेगा | यदि मँह में पानी 
आ रहा हो तो छः सन्तरे और ले लें ।” 

गजाधर-- “तो छः सन्‍्तरों के पैसे इसे और दो ।” 


दीपक ने छः सन्‍्तरों के पैसे उसे और दिये । गजाधर जी महाराज 
ने छः सन्तरे काग़ज़ के खलते में डलवा कर ले लिये। थोड़ी दूर चलने 
के बाद बाबा का मन्दिर आ गया । समय लगभग दोपहर ढलने का सा 
हो गया था। भजनानन्दी जी महाराज अपने मिट्टी के हले पर कोहनी 
का तकिया लगा लेटे हुए थे। दीपक ने उनके चरण छुए । चाण्डाल 
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ओस के आस 
चौकड़ी के अन्य मित्रों ने भी दीपक की नकल की। भजनानन्दी 
महाराज गुरुजी आगस्तुकों के श्राने पर उठ बैठे । कोने में पड़े आसनों 
की ओर संकेत करते हुए कहा-- “आसन ले लो और बैठ जाओ है 
चाण्डाल चोकड़ी ने श्रासव उठाये, बिछाये और विराज गये । मनुष्य 
पर वातावरण का विशेष श्रभाव पड़ता है। वह जैसे संग में आता है 
वैसा ही होने लगता है। सत्संग की बड़ी महिमा है। कुसंग में हानि 
और सत्संग में लाभ ही लाभ है। भजनानन्दी के सामने आसन पर 
बेंठते ही ऐसा अनुभव हुआ्ना जैसे शान्ति-लोक में आये हों, मानो गर्मी से 
फैलसता हुआ कोई यात्री एयरकण्डीशन्ड रूम में भ्रा बै । यह मन्दिर की 
एक कच्ची पक्‍की कोठरी है, इसके बाहर एक बरामदा है। दूसरी 
श्रोर बिना जंगले की एक खिड़की । आस-पास खंडहर, एक तरफ शंकर 
भगवान का सन्दिर, सामने बाबा मनोहरनाथ की समाधि, कुछ दूरी पर 
हिन्दी के परम भक्त पंडित गौरीदत्त जी की स्मृति और दूर दूर तक 
कमल के फूलों से लदा हुआ विशाल सूर्यकुंड, जहाँ तहाँ वृक्ष और कहीं 
कहीं दूरी पर आम के बाग, फिर जहाँ तक दृष्टि जाती वहाँ तक दिखाई 
देने वाले खेत, एक अदभुत छटा थी इस पवित्र स्थान की । एक पेड़ से 
दूसरे पेड़ पर दौड़ते हुए बन्दर, पक्षियों के कलरव, और चौराहे पर 
गाते हुए किसान की मनहर आवाज़ मन प्लावित कर देती है। भजना- 
नन्‍्दी संत की कुटी को देख शहर का बेभव फीका प्रतीत होता था। 
यहाँ पीड़ा नहीं थी, क्लेश नहीं था, असंतोष नहीं था, जीवन की काँय 
कॉय यहाँ से बहुत दूर थी । बाबा तुलसीदास ने ठीक ही कहा है-- 
“सन्त समरागम हरि कथा, तुलसी दुर्लभ दोय।” 


दीपक ने फल महात्मा के चरणों में रखे। महात्मा ने संतरे उठाते. 


हुए कहा-- अच्छा, संतरे ले आये, तो लो सब पाओ ! ” द 
भर फिर दो दो संतरे सभी को पकड़ा दिये। दीपक ने मुस्कराकर 
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ओस के. आंसू 


गजाधर की ओर देखा । गजाधर भी हँस पड़े और साथ ही हँस पड़े अन्य 
साथी । महात्मा भी आनन्द से हँसे, बोले--- “हम सब समभते थे ।* 

' चौधरी बाबू ने कथन पकड़ते हुए कहा-- “क्या समभते थे 
महात्मा ! ” 


महात्मा--- “यहो कि आप लोग संतरे खाने के बहुत इच्छुक थे । 

जहाँ से संतरे लिये वहाँ से यहाँ तक की राह भी कठिनता से कटी होगी ।” 

अजूनसिह ने आइचर्य प्रकट करते हुए कहा-- “आपको कैसे मालूम ? 
बात तो सही है ।” 

महात्मा-- “संसार में कौन ऐसा है जिसका इन्द्रियों पर नियन्त्रण 
है । मन और जीभ की चंचलता तो सर्वंविदित है। संतरों की प्राप्ति 
ओर आपकी हँसी देख अनुमान लगा लिया कि संतरों को लेकर झआपमें 
कोई विनोद चला होगा | श्रच्छा तो लो और खाओ्नो, खूब आश्ो ?” 

कहते हुए महात्मा संतरे छील छील कर देने लगे। चाण्डाल 
 चौकड़ी भी खाने पर मेंढ गई । गजाधर जी चाहे किसी और मामले में 
संकोच कर जायें पर खाने के मामले में तो हाथ रोकना जानते ही न थे। 
एक खाया, दो खाये, तीन खाये, चार खाये, खाते ही चले गये । 

जब काफी खा चुके तो कहने लगे, “पर हम संतरे तो दो दर्जन ही 
लाये थे, खा तो तीन चार दर्जन गये होंगे ।” 

महात्मा-- “नहीं, ऐसा नहीं है। आपको महसूस हो रहा है, 
वास्तव में आपने अभी दो तीन ही खाये हैं।” | । 

गजाधर भी स्ंतोमुखी पंडित थे। पहचान गये कि महात्मा कोई 
करामाती हैं। पर मज़ाक करने की तो विशेष आझ्रादत थी हीं, बोले--- 
“जादूगर जान पड़ते हो देवता ! अब संतरों से तो मन थक गया, ज़रा 
कुछ मिठाई-विठाई हो जाये ।” 


शक 








आप के आस 


व्कहने की देर थी कि महात्मा ने अपना कमंडल उठाया, उसमें गर्म 


६ः 





ग्स ल्वालूशाही थे। यद्यपि गजाधर का पेट बोल रहा था फिर भी गर्म: 


गले बालूशगाही खाने का लोभ संवरण न कर सके। खाते हुए बोले-- । 
“बस महाराज, हम तो अब बस्ती में नहीं जाते, यहीं आपके चेले-बने 
जाते छैं। एक पान और खायगे । 


ऋखह्मत्मा ने तकिये के नीचे से एक डिबिया निकाली और पान हाजिर _ 
कर दिया । जब मनोरंजन से तृप्ति हो गई तो कुछ आध्यात्मिक चर्चा 
चल पड़ी । जीव क्या है, ईश्वर का अस्तित्व क्या है, कौन मरता है, कौन 
पद हेता है, कौन भोगता है, कौन भुगवाता है, आ्रादि आदि । 


भजनानन्दी भी सृड में थे। सब प्रश्नों का उत्तर देते रहे । कहने 
लगे -- “मरता होगा जो मरता होगा, हमारे सामने तो मृत्यु है ही 
नहीं। मृत्यु ही क्या, संसार ही हमारे सामने नहीं है | 

ग्जाधर कोरे जिद्वा-रसिक ही नहीं थे ।। शास्त्रार्थ भी खूब करते 
थे। न जाने कितने तक किये उन्होंने भजनानन्दी जी महाराज से | यहाँ 
तक कि रात हो गई । पर बात खत्म न हो पाई । 


वकीदेवी का क्‍या हाल है ?” 


<4->5 


पह्हात्मा ने दीपक से पूछा--- 

दीपक-- “ठीक हैं ।” 

उच्तर सुनकर भजनानन्दी हँसे । दीपक ने महाराज को हँसते देख 
गम्भीर होकर कहा-- “क्यों गुरुदेव, हँसे क्‍यों ? ” 

मह्हात्मा-- हंसा इसलिये कि तू कहता है देवकीदेवी श्रच्छी हैं, 
पर थे तेरी चिन्ता में न सोती हैं न खाती हैं। आाइचय है जिसे किसी 
का भी मोह नहीं वह तेरे मोह में संसार से बँधी पड़ी है । और यह 
संत्तार श्नोस की एक बूँद की तरह है। पर किसी का कुछ दोष नहीं, यह 
तो ऋण बन्‍्दी संसार है। अच्छा, श्रब हमारा भजन का समय हो रहा है।” 


१०2 





ओस के आस . 


यह कहते ही कहते भजनानन्दी ने खिड़की से झ्राकाश की ओर देखा 
आर चौंक कर बोले--- “ओहो, बेचारे को जिन्दा ही फैक दिया । 

दीपक-- “क्या बात है गुरुजी ! किसने किसको जिन्दा फूंक दिया ? ” 

सहात्मा-- “कुछ नहीं भैया ! सब ऐसा ही है। यह बराबर में 
इ्मशान है न, इसमें श्रभी अभी किसी की चिता जलाई गई है। पर 
भया, जिसकी चिता जलाई गई है वह जिन्दा ही था । अश्रब उसका चेतन 
निकल कर गया । 


चौधरी बाबू, अर्जनसिंह और दिवाकर महात्मा के चमत्कारों पर 
प्राइचर्यान्वित थे । पर गजाधर कुछ और ही ढंग से देख रहे थे । वे मन 
ही मन में सोच रहे थे कि ये सहाराज अवश्य ही कोई ऊँचे दर्जे के परम- 
हँस हैं । महात्मात्रों के पास बैठने और उनसे ज्ञान प्राप्त करने में गजाधर 
जी की विशेष रुचि थी। भजवनानन्दी महाराज कह चुके थे कि जाब्ो, फिर 
भी चाण्डाल चौकड़ी जमी हुई थी । 

इधर भजतानन्दी महाराज भजन में बाधा पड़ने से दुखी हो रहे थे । 
जब पाँच सात मिनट के मान पर भी चाण्डाल चौकड़ी न उठी को 
भजनानन्दी महाराज आँख मद कर बैठ गये । तभी एक काला साँप एक 
कोने से आता दिखाई दिया। चाण्डाल चौकड़ी डर कर साँप साँप 
चिल्लाती हुई उठी । भजनानन्दी महाराज की भी श्राख खुल गई । 
तामने साँप को देख हंसते हुए बोले--- “डरों मत, यह जीव किसी को 
कुछ नहीं कहेगा ।” और फिर कोने में रखी हुई लठिया पर उसे उठा 
बाहर के मेदान में यह कहते हुए छोड़ आ्राये--- “थे तुम से डरते हैं भाई ! 
थोड़ी देर कहीं और घूम लो । 

पर चाण्डाल चौकड़ी ने भजनानन्दी महाराज को नमस्कार करते 
' हुए कहा-+ “बस महाराज ! हमें आज्ञा दीजिये, फिर कभी आयेंगे । 


शण्प्‌ 








टू 


चाण्डाल चौकड़ी ने तालाब के किनारे ग्राकर दम लिया। काल के 
साक्षात्‌ स्वरूप विकराल सर्प-दर्शन से सभी के होश उड़ चुके थे। सच 
है, मृत्यु सभी के लिये श्रुव है पर मृत्यु से कौन नहीं डरता ! मरते सभी 
हैं पर मरना कोई नहीं चाहता । 

दिवाकर ने कहा-- “यार, ये ग्र॒ह जी तो बड़े विकट जान पड़ते 
हैं। कैसे भयानक स्थान पर रहते हैं! क्‍या रात को इन्हें श्रकेले यहाँ डर 
नहीं लगता ? ” 

चोधरी-- “हाँ, बड़े ही अनोखे जान पड़ते हैं। यह तो ऐसा स्थान 
है जहाँ डर को भी डर लगता है।” 

दीपक--- “क्यों, डरने की क्या बात है? न कर न डर। वास्तव 
में डर उसी को लगना चाहिये जो किसी का बुरा करता है।” 

गजाधर ने ठहाका मारते हुए क “इस नगर में तो सिर्फ मैं 
ही ऐसा हूँ जो किसी का बुरा नहीं करता। श्रब तक एक मुसीबत थी 
खाये के लिये कमाना पड़ता था। श्रब उससे भी पिंड छूट गया। सबेरे 
महात्मा की शरण में थ्रा गये, शाम को चले गये । भक्तजन प्रसाद लाते 
ही रहते हैं, अपनी तृप्ति के लिये काफी है। हम वो ऐसे ही मालदार 
साधु की तलाश में थे।” 

दीपक-- “अजी एक क्‍या, एक से एक मालदार साथु लो! अभी 
तो एक ही देखे हैं। ज़रा झ्रागे श्रागे चलो |” 


(०६ 











ओस के आंसू 


गजाधर--- “बलो जहाँ भी चलो, अपने राम को तो बैठने में 
आलस्य भआाता है। घूमने से तबियत ताज़ा होती है । तो कहिये दीपक जी 
महाराज, अब कहाँ चलना है ?” 

 दीपक--- “इमशान में ।” 

गजाधर-- “तो क्या ज़िन्दा ही श्मशान में जाना चाहते हो ?” 

दीपक-- “भरने के बाद जाने में क्या मज़ा आयेगा ! अगर इमशान 
से कुछ लेना है दोस्त ! तो वहाँ जीवित को ही जाना चाहिये। श्मशान ही 
वह स्थान है जहाँ जीनेवालों की मिट्टी संसार को ज्ञान देती है। श्मशान 
ही तो संसार का मौन शिक्षक है।” 

गजाधर-- “यह बात है तो चलो, जहाँ इच्छा हो चलो ।” 


चाण्डाल चौकड़ी ने श्मशान में प्रवेश किया। श्मशान के द्वार से ही 
उन्होंने देखा कि कोई एक चिता के चारों ओर चक्कर पर चक्कर लगा 
रहा है। उसके शरीर पर कोई वस्त्र नहीं है। चक्कर काटता हुआ वह 
कभी कूदता है, कभी जलती हुईं चिता को फाँद जाता है। 

यह विचित्र दृश्य श्रजुनसिह ने डरते हुए कहा-- “यह क्‍या 

गजाधर ने भी गौर से देखते हुए कहा-- “लो, बस श्राज मरे।” 

चोधरी बाबू ने तो दूर से डर कर चिल्लाते हुए कहा-- “अरे 
भागों, भूत है भूत ! 

फिर तो एकदम सब डर गये, “भूत भूत” कहते हुए भाग खड़े हुए। 
प्र इन सब के डरने, भागने शोर चिल्लाने से भूत की भांग उतर गई। 
उसने नाचना बन्द कर दिया। इमज्ान के द्वार की ओर देखा और फिर 
चिल्लाकर बोला-- “कोन है जो मुझे भूत कहता है ? मैं भूत नहीं हें, 
भूतों का भी बाप हूँ, भूतनाथ हूँ, भूतताथ ! ” 
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भूत की आवाज पहचानते हुए दीपक ते कहा-- “क्यों डरते हो, 
"यह तो कलजुग है, कलजुग ।” क्‍ 
चोधरी बाबू-- “तो क्या कलजुग रात में भूत लीला करता हा 


दीपक-- “अजी मत पूछो, न जाने कितनी लीलायें करता हैं। आओो 
वापिस चलें श्मशान में.।” 


_अजूनर्तिह-- “अरे भई, वक्त रात का है । दूर दूर तक चिड़िया का 
बच्चा दिखाई नहीं देता, कहाँ इस समय इ्मशान में चलते हो, चलो घर 
४ चलें | ४ ४ ५ - 

इतनी देर के संवादों में गजाधर में भी जीवन आ चुका था। 
अकड़ते हुए बोले-- “क्या अभी से घर जाने की बात करते हो, जरा 
'पश्नल्ली से चलेंगे। चलो, श्रव तो पहले कलजुग से कक करेंगे।” 

एक ने कही, दूसरे ने मानी और सब हो गये ज्ञानी | हाँ में हां मिलाते 
फिर सब श्मशान में घुस गये । कलजुग 'ने रात में चार पाँच चाण्डाल 
भ्राते देख पल भर तो कुछ न कहा, फिर चिह्लाता हुआ बोला-- 
“कौव हो ?” तथा कहते कहते ही उसने श्मशान में से एक जलती 
हुई लकड़ी उठा ली, श्रौर तन कर खड़ा हो गया। 

चाण्डाल चौकड़ी के फिर पैर उखड़ गये। सब की पहलवानी काफूर 
हो गई। . द 
दीपक ने दिलासा देते हुए कहा-- “घबरा नहीं, कलजुग भूत 
'दीखता है, डरावना लगता है, पर न वह भूत है न कोई भयानक । जैसे 
'जँसे उससे घुलो मिलोगे, वैसे ही बसे आ्रानन्द भोगोगे।” द 

दिवाकर--- “और कहीं उसने जलती लकड़ी मार दी तो ?” 

दीपक-- “नहीं, मारेगा नहीं, आप देखिये 7 











ओस के आप 
कहते हुए उसने जोर से आवाज़ दी-- “कलजुग पंडित ! ” 
कलजुग ने जलती लकड़ी चिता में फेकते हुए उत्तर दिया-- “कौब, 
दीपक बाबू ! चले आशो। 
चाण्डाल चोौकड़ी मूंछे पेनाती हुई कलजुग के निकट जा पहुँची । 
कलजुग ने श्मशान के कुएँ के बराबर में साफ़ जगह पर एक फटी हुई 
बोरी बिछादी और कहा-- “बैठो, बाबू लोगो ! ” 


चाण्डाल चौकड़ी विराजमान हो गई। कलजुग ने अपना थैला खोला। 
उसमें से काग़ज़ के दो बड़े बड़े थैले निकाले। इनमें से एक में मिठाई 
थी शोर दूसरे में तमकीन। फिर एक थेला और निकाला। उसमें फल 
थे, सेब, सन्तरे और कुछ केले । फिर उसने एक बोतल निकाली । यह 
दराब की बोतल थी । जब सब चीज़ें निकाल चुका तो चाण्डाल चौकड़ी 
की ओर देखता हुआ वोला-- “लो जीमो ।” 

दीपक ने मुस्करा कर गजाधर को देखा। गजाधर भी मुस्कराये 
ओर फिर बोले--- “बार, तुम आदमी मज़ेदार हो, कलजुग ! ” 

कलजुग--- “सब भगवान को मौज है बाबू जी! खाने पीने और 


हि थप 


खिलाने से तो सामग्री बढ़ती है। खाञ्नों, खूब खाद्मो ! ” 


यद्यपि सभी का पेट भरा हुआ था, पर जीभ नहीं भरी थी। सच 
है जिल्दा भी बड़ी ढिसलने वाली होती है। तभी तो कहा जाता है, मीछे 
के लालच भूठा खा लेते हैं। पेट भरा हुआ था, छक कर व्यंजन खा 
चुके थे। फिर भी कलजुग के नमकीन और मीठे पर मूँह में पानी भर 
ग्राया। ४ 

हाथ बढ़ाते हुए बोले-- “सामने चिता जल रही है, ऐसे में खामा 

ग्रच्छा तो नहीं लगता 
कलजुग को जंसे किसी ने अनुचित बात कह दी। वह तपाक से 


०, 








 ओस के आँसू 


बोला-- “क्या बात कहते हैं बाबू जी! यह संसार है संसार। इससें 
लोग चिता पीछे जलाते हैं, पहले पेट की आग बुभाते हैं। जब किसी के 
यहाँ मौत हो जाती है तो पड़ौसी पहले खा पीकर मुर्दा उठाने आते हैं। 
औ्रौर यही नहीं, बस मुझ से मत पूछो, मैं इ्मशान में रहता हँ और 
दुनिया देखता हूँ।” 


दीपक--- “क्या देखते हो, कलजुग ! ” 
कलजुग-- “जो देखता हूँ वह किसी ने नहीं देखा होगा।” 
-दीपक-- “तो जो किसी ने नहीं देखा वह हमें भी तो दिखाओ।” 
केलजुग--- “दिखा सकता हूँ पर कोई लाभ नहीं। तुम्हारे लिये एक 
तमाशा होगा और जो देखोगे उससे कुछ हंसते हुए जीवन रोने लगेंगे।” 


कलजुग के कहने में कौतूहुल था, गजाधर ने उत्सुकता से कहा--. 
“तो आज से तुम हमारे दोस्त हुए कलजुग ! दिखा दो वह तमाशा जो 
हमने दुनिया में अरब तक नहीं देखा।” 


कैलजुग-- “दिखा दूँगा पर डरोगे तो नहीं ?” 

अजुनरसिह-- “नहीं, बिल्कुल नहीं डरेंगे |”! 

कलजुग-- “पहले एक बात के लिये तीन वचन भर भरो 7 
गजावर-- “हम तैयार हैं।” 


कलजुग-- “जो कुछ मैं दिखाऊँगा वह देखकर अपने पेट में ही 
रखोगे।” 


गजाधर-- “ऐसा ही होगा।” 
कलजुग-- “क्यों दीपक बाबू ! किसी से कहोगे तो नहीं ?” 


दीपक-. “देखो कलजुग ! उम्र समझदार आ्रादमी हो | वह बात मत 
कहो जो नहीं कहनी चाहिये । जो किसी से कोई बात कहकर यह कहता 
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ओस के आस 


है कि तुम किसी से कहना मत, वह गलती करता है। मनुष्य एक बार 
को लोहे के चने पचा सकता है पर बात पचाना बड़ा मुश्किल है। इस 
लिये में वायदा नहीं करता, पर प्रयत्न अवद्य करूँगा ।” 

कलजुग-- “बस बस, तुम बढ़िया आदमी हो, सच्ची बात कह दी। 
इसलिये मैं अब तमाशा नहीं दिखाऊँगा।” 

दीपक--- “देखो कलजुग ! यह बात गलत है। तमाशा तो तुमको 
दिखाना पड़ेगा। तुम हमारे दोस्त हो न |” 


कलजुग-- “मैं जब तक शराब नहीं पीता सबका दोस्त रहता हूँ। 
शराब पीते ही मुझे दुनिया में सब दुश्मन दिखाई देने लगते हैं। इसलिये 
में सबसे अलग कोने में शराब पीता हूँ। ठुम भी पियो शराब, आज 
हमारे साथ हमप्याला और हमनिवाला हो जाओ ! ” 


चे 


दीपक-- “नसमक्रीन और मिठाई में साथ दे सकते हैं, शराब हम नहीं 
पीते ।” 

कलजुग-- “तुम दुनिया में बेकार आये। दुनिया खाने पीने और 
मोज उड़ाने के लिये है।” 

गजाधर-- “देखो कलजुग ! श्नौर बातें बहुत हो चुकरीं, वह जो 
तमाशा तुम दिखाने को कह रहे थे दिखाओोगे व ?” 

कलजुग-- “घर आये अ्रतिथियों को निराश नहीं करना चाहिये। 
दिखाऊंगा, पर रात को दो बजे ।” 

दीपक--- “दो बजे ही सही ।” 

कलजुग--- “पर दो बजे तक तुम यहाँ ठहरोगे ? ” 

चाण्डाल चोकड़ी ने एक साथ ही उत्तर दिया, “हाँ, ठहरेंगे क्‍यों 
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कलजुग-- “हाँ, ठहरेंगे क्‍यों नहीं ! झ्रापके लिये तो ठहरने में कोई 
दिक्कत नहीं । पर आप लोगों के घरों में जो परेशानी होगी उनके लिये. 


गाद्ियाँ कौन खायेगा ? वे वेचारी देवकीदेवी दीपक बाबू के लिये 
परेशान होंगी। उस दिन बेचारी भीषण वर्षा में भीगती हुई यहाँ झाई। 
सचमच वे बड़ी भली देवी हैं, देवी ! ” 


दीपक ने एकदम गम्भीर होते हुए कहा-- “तुम ठीक कहते हो 


कलजुग दुनिया में पहचानने वाली आँखें सभी के पास नहीं होतीं।” 


गजाधर-. “हम सब को झूब पहचानते हैं। पर ये इधर उधंर की 
बातें छोड़ो, तुम्हारी बातें दिलचस्प हैं, तुम्हारा तमाशा भी दिलचस्प 
होगा। तो दिखाओगे न तमाशा ! ” द 

कलजुग-- “दिखाऊँगा, जरूर दिखाऊँगा। देखो वह जो मरघट के 
पीछे खंडहर पड़ा है वहाँ होता है वह तमाशा। पर सावधान, चुपचाप 
मेरे साथ चलना । तमाशा देख लेना पर तमाशा करने वाले तुम्हें न 
देखने पायें। मह से एक शब्द भी नहीं निकलना चाहिये ।” 


कलजुग के कथन में कुछ श्रजीब श्राकर्षण था। सभी तमाशा देखने 
को तेयार हो गये। पर पहले कलजुग ने भ्रपता तमाशा शुरू किया। 
शराब की बोतल खोली और म्‌ह से लगाकर पी गया । जब नशा होने 
को हुआ तो कलजुग ने कहा-- “चलो मेरे साथ, चुपचाप इस दीवार 
से चिपटे हुए चले चलो।” 


चाण्डाल चौकड़ी कलजुग के साथ चल पड़ी। कुछ दूर चलने के बाद 


कल्नजुग ने कहा-- “लो इस पेड़ के पीछे छिप कर बैठ जाओ ।” 


चाण्डाल चौकड़ी पेड़ के पीछे छिप कर बैठ गई। थोड़ी ही देर में 
क्या देखते हैं कि एक साइकिल सवार दीवार के पास झ्राकर झरुका। 
साइकिल पर उसके साथ एक बारह तेरह वर्ष की लड़की थी। साइकिल 
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सवार ने साइकिल दीवार के साथ खड़ी की। हैंडिल पर टंगे थले में से 
कुछ मिठाई निकाल कर लड़की को खिलाई और फिर लड़की को पकड़ 
जोर से चिपटा लिया। उसके बाद एक भयानक कांड ग्रुजरा। लड़की 
की एक बार जोर से चिल्लाने की आवाज़ तो सुनी पर फिर कुछ सुनाई 
न दिया। अधेरे में साफ़ साफ़ कुछ दिखाई भी न पड़ रहा था। गजाधर 
ने कलजुग से कहा--- “चल कर देखें क्या मामला है।” 


कलजुग ने दबाते हुए कहा-- “नहीं, क्‍या देखोगे, यहाँ ये कांड रोज 
होते हैं। देखा तुमने, सामने चिता जल रही है और इधर यह वीभत्स 
दृश्य हो रहा है।” 

बातें चल ही रही थीं कि एक दम धम से हुई । कलजुग ने चौंक कर 
कहा--- “गजब हो गया, देखा तुमने, साइकिल सवार ने लड़की जलती 
चिता में फेंक दी ।” 

दहाड़ता हुआ बोला-- “कौन है रे, ठहर जा ! ” 


कलजुग ने यह कहा और साइकिल सवार साइकिल पर चढ़ कर 
दौड़ गया। कलजुग भी उसके पीछे दौड़ा। दौड़ते दौड़ते कलजुग ने 
कहा-- “दीपक बाबू ! चिता म्रैं पड़ी हुई लड़की को उठाना, मैं इस साले 
को पकड़ के लाता हूँ ।” 


कलजुग ओर चाण्डाल चौकड़ी दोड़ती हुई आगे बढ़ी । साइकिल 
सवार ने साइकिल हवा कर दी। कलजुग भी हवाई जहाज़ की चाल से 
उड़ चला। उसने दौड़ कर साइकिल वाले को धक्का दिया। साइकिल 
सवार गिरा। उसने उठते उठते अपनी जेब से एक तेज़ चाकू निकाला 
और आव देखा न ताव कलंजुग पर भपट पड़ा। कलजुग ने ऐसे कितने 
ही चाकूमार देखे थे। चाकू का वार हाथ पर सहा और फिर किसी 
ऐसी तरकीब से चाकू और चाकू मारने वाले का पहुँचा पकड़ा कि 


रे 





ओस के आस 


मरोड़ी देते ही चाकू कलजुग के हाथ में आरा गया। फिर चाकू मारने 
वाले के दो तीन चाक्‌ कलजुग ने खचाखच भोंक दिये। जब वह गिर 
पड़ा तो चाकू उसकी आआँतों में घुसेड़ दिया और चाकू मारने वाले का 
उसी के चाकू से काम तमाम कर दिया । फिर उसकी साइकिल एक 
इराने कुएँ में फेंक दी। लाश कंधे पर उठाई और मरघट में अपने स्थान 
पर वापिस झा गया । आते ही उसने वह लाश एक जलती हुई चिता में 
रख दी । इधर उधर जो चिताएँ जल रही थीं, उनकी लकड़ी भी उसी 
चिता में रख दी। 

वाण्डाल चोकड़ी कलजुग का वह तमाशा देखती रही। जब कलजुग 
ने चाकू मारने वाले का दाह संस्कार पूरा कर दिया तो गजाधर ने 
अधजली बेहोश लड़की को दिखाते हुए कहा-- “तुम्हारी आज्ञानुसार 
. हमने इस लड़की को चिता से निकाल लिया। अ्रब क्‍या करें ?” 


हजजुग-- “करो मेरा सिर! जल्दी से इसे फिर चिता में फेक दो | 
जरा सा भी मुद्दा नहीं रहना चाहिये। वह साइकिल पवार बड़ा बदमाश 
था और मुझ पर चाकू लेकर हट पड़ा। मैंने उसका काम तमाम करके 
उसे चिता में फेंक दिया । यह लड़की भझ्ब बच नहीं सकती । यदि यह्‌ 
जीवित रही तो बड़ा संगीन उऊहमा चलेगा। इसे भी: जल्दी से फूक दो 
ओर भाग जाओरो यहाँ से। नहीं तो पता नहीं क्या झाफत सर पर आ 
जाये । देखो वह “राम राम सत्‌ की आवाज़ आा रही है। देखो जल्दी 
करो, कोई मुर्दा आ रहा है ।” 

गजाधर और भ्रजुनसिह ने अधजली लड़की फिर चिता में रख दी 
और फिर दीपक की तरफ़ देखते हुए बोले--- “भागो यहाँ से, कहाँ श्रा 
फंसे ! एक ही तमाशा देख कर भर पाये ! कसम खा लो जीवन में यह 
पटना किसी से नहीं कहेंगे। जल्दी से नौ दो ग्यारह हो जाओ । कहीं 
हंथकड़ियों की नौबत न झा जाये।” ै 
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ओस के आय 
चाण्डाल चौकड़ी चली गई। कलजुग अपने टाट पर आ लेठा । 
लेटे ही लेटे उसने शराब की एक बोतल और चढ़ाई और आप ही आप 
कहने लगा-- “सचमुच में कलजुग नहीं, कलजुग आज का जमाना है। 
मनुष्य मरघट में भी कैसा कर्म करता है। कहते हैं मरघट में बैराग्य 
जागता है पर यहाँ तो मरघट में क्या नहीं होता । ञ्राज यह बलात्कार 
था, कल उन डाकुओं ने डाके के माल का यहाँ बटवारा किया । परसों 
उस औरत की लाश जलाने आये थे जिसे उसके ही पति ने जला डाला । 
कसा भयानक है यह संसार ! जब से इस मरघट में आया हूँ एक न एक 
कांड होता ही रहता है। कोई प्रेत-सिद्धि के लिये आता है, कोई नशा 
पानी करने श्राता है। और यह खंडहर जिसमें सगे भाई ने भाई को 
कत्ल कर दबाया हुथ्रा है, न जाने कितने खून दबे पड़े हैं इस मरघट की 
मिट्टी में | दुनिया के भंगड़ों से दूर मरघट में श्राकर रहना शुरू किया, 
पर यहाँ भी शान्ति नहीं । नशे में ज़िन्दगी की सारी भूलें इबा कर ग़म 
ग़लत करना चाहता हूँ, पर कौत ग़म ग़लत होने देता है ! मैं एक फ़कीर 
हूँ। पहले लोग मुझे पागल कहते थे, दीवाना कहते थे और श्रब मैं 
मस्तराम हूँ, कलजुग हूँ ।” 


कहते कहते कलजुग हँसा और फिर बड़बड़ाने लगा-- “पहले मैं 
दुनिया से डरता था, श्रव दुनिया मुझ से डरती है । लोगों ने मुझ पर 
ईंट फेंकी, पत्थर फेंके, मेरे कपड़े उतारे। क्‍या जुल्म है जो मुझ पर नहीं 
हुआ ! और झाज जो भी मुझ पर जुल्म करता है मैं उसको ठिकाने 
लगा देता हूँ। झ्राज मैं बहुत बड़ा खूँखार हूँ । फिर भी भले के साथ 
भला हूं। में दूसरों का सर काट सकता हूँ। मैं दीपक बाबू को अपना 
सर भी दे सकता हूँ। उसने मेरा दर्द समझा। सुझे उसने अपनी कलम 
में सथात दिया। वह मुझे भला कहता है। लेकिन दीपक जलने के 
अलावा ओर पाता ही कया है! बाबू साहब जले हैं और जलते ही रहेंगे। 


, २ 





ओस के आँसू 

ठीक कहा है किसी ने 'बद अ्रच्छा बदनाम बुरा। दुनिया का हर 
इन्सान बदनामी का कोई न कोई घाव छिपाये फिरता है। कौन है वह 
जिसके जीवन की कहानी में कोई पाप नहीं भरा ? मैंने आज एक खून | 
कर डाला। लेकिन मुझे इस खून करने का कोई परचात्ताप नहीं, मैं 
उसका खून नहीं करता तो वह मेरा खून कर देता। अब बिल्कुल शान्त 
होकर सो जाना चाहिये। शराब की गहरी नींद सब कुछ भुला देगी।” 


मन मन में कल्पनायें करता करता कलजुग सो गया। उधर चाण्डाल 
चोकड़ी रास्ते के तमाशे देखती चली जा रही थी। एक जगह भीड़ 
देखी । मालूम हुआ कि किसी ने अपने बेटे और अपनी माँ को क़त्ल कर 
दिया। दूसरी जगह भीड़ देखी, पता चला कि एक बालिका का गला | 
घोट कर उसके गले में पड़ी चेन कोई ले गया । आगे चले तो नाले के 
एक कोने पर नवजात शिश्षु पड़ा देखा। कुछ और चले तो देखा कि 
कोई किसी के हाथ से रोटी छीनकर भाग गया। कुछ ही कदम पर 
नग्त औरतों का जलूस निकालते फिरकापरस्तों के हर्ष-नाद सुने । 


राही बढ़ते जा रहे थे और बढ़ते जा रहे थे उनके साथ साथ 
घटनाओ्रों के चक्र | वे घटनायें जिनको कहने और सुनने से भी नरक 
मिलता है। बाप का बेटी से विवाह, माँ का बेटे से विवाह, सरे बाजार 
व्यभिचार, क्‍या कहीं धर्म रहा ही नहीं, वया वह समय आा गया जब 
धर्म को पाप कहकर अकारा जायेगा। अ्रधर्म, घोर श्रधर्म ! कदम 
कदम पर मांस, कैसे निर्मम शौकीन हैं ये जो दूध देने वाली गौ माताश्रों हे 
_ के मांस से भ्रपती भूख मिटाते हैं। वया भ्रब सभी मांस खाने लगे? | 
ओहो यह कैसा वीभत्स काल है! मनुष्य का मांस बिंकता है। कोमल 
कोमल बच्चों को काट काट कर खिलाया जाता है। जांन पड़ता है 
मनुष्य देत्य होते जा रहे हैं। द 

घटनाओं की परिक्रमा ने चाण्डाल चोकड़ी को चौंका दिया। 


“हक 











ओस के आंसू 
दिवाकर ने कहा-- “आज बड़े खराब मुहूर्त में घर से निकले थे। जहाँ 
भी गये कोई न कोई ऊँटपटांग दृश्य देखा। 
गजाधर--- “आज ही नहीं, आजकल रोज ही यह होता है ।” 
दीपक--- “घबरा गये ये दृश्य देखकर ? ” 
श्र्जुनसिह--- “घबराये तो नहीं, पर जी ज़रूर मिचलाने लगा।” 
दीपक-- “तो क्या इलाज किया जाये ?” 


श्र्जनसिह-- “इलाज ही क्‍या है। चलो, अपने अपने घर आराम 
से सोयेंगे। 


दीपक-- “तुमने ठीक कहा है। नींद भी बड़ी बढ़िया चीज है। 
सोने से सारे दुःख दूर हो जाते हैं। जैसे लम्बे समय की अवधि बड़े से 
बड़ा घाव भर देती है वसे ही निद्रा दुःख दूर करने के लिये मॉरफिया 
है।” 

गजाधर-- “दोस्त दीपक ! यह तुम्हारा कलजुग तो बड़ा ज़ालिम 
है [ 

दीपक--- “बस जब यह ऊंटपटांग मूड में हो इससे उलभना मत, 
नहीं तो यह चिमटा उठा कर पिल॑ ही पड़ेगा। 


गजाघर-- “पर तुमने तो इसे बहुत घिस रखा है।” 
दीपक-- “घिस विस कुछ नहीं रखा, समय की बात है। अभी उस 
दिन मुझ पर ही चिमठा उठा लिया था। न जाने क्‍या सोचकर रुके 
गया। नहीं तो नशे में कुछ भी कर सकता था। लेकिन यह बात ज़रूर 


है कि मैंने कलजुग को जोश में भी होश में देखा है। बड़े से बड़े नशे में 
भी इसे खोलते नहीं देखा ।” 


गजाधरं--- “एक विलक्षण आत्मा अवद्य है।” 


हैंड] 
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क्‍ दीपक--- “निश्चित ही कलजुग एक अद्भुत व्यक्ति है।” 

जावर- “तुम भी खोज खोज कर पात्र निकालते हो। एक वे 
देवकीदेवी हैं, न जाने. कैसा जादू किया है तुमने, बेचारी हर समय 
उम्हारी चिन्ता में रहती हैं। “व< यह कलजुग है, खूब ठाठ से पुम्हें 

. मिठाई खिलाता है, तरकून खिलाता है ओर उधर वे भजनानन्दी महाराज 

हैं, खूब प्रेम करते हैं तुमसे ।” 

दीपक--- “हक क्‍यों गये, अ्रभी तो और हना बाकी है तुम्हें । और 
यह क्‍यों नहीं कहते कि एक हम गजाधर जी महाराज हैं, दूसरे ये दिवाकर 
जी हैं, तीसरे ये चौधरी बाबू हैं और चौथे ये अजूनप्तिह हैं।” 

पजाधर-- “बात यह है दीपक बाबू ! हम पर तुम्हारे प्रेम ब्रेम 
का तो कोई जादू नहीं है। हाँ, तुम्हारी प्रतिभा का प्रभाव अवश्य है, 
एम्हारी कला के हम पुजारी हैं। यही एक बात है कि हम पर तुम्हारे 
खिलाफ कहने वालों का कोई असर नहीं होता ।” 

दीपक-. “बैसे ठुरा तुम भी समभते हो?” 

गजाधर-- “सिर्फ पाँच प्रतिशत ।” 

दीपक--- “कभी श्रपनी तस्वीर देखी है ?” 

गजाधर-- “देखी तो नहीं, पर तुमसे डरता भी हूँ। कहीं अ्रपने 
किसी लेख आदि में भेरा चित्र मत खींच देना |” 

दीपक-- “चित्र तो खींचूंगा पर और उछे नहीं खींचेंगा।” 

भ्रजुनसिंह--- “बस आज सारे दिन बहुत खिंच चुका। श्र यदि 
ऊलजुग को तरह मरघट में ड़ना हो तब तो उधर 'चलो। नहीं तो 


रे 


सीधे सीधे चलो घर | जानते हो इस समय क्या बज गया?” 
जाधर- “अरे बजा ही क्या होगा, ज़्यादा से ज़्यादा रात के दो 


पे 
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आस के आंख 
बजे होंगे। अरब क्या करोगे घर जाकर 
दीपक-- “तो क्या थाने में चलकर बन्द होने का इरादा है?” 
गजाधर-- किसकी माँ ने धौंसा खाया है जो हमें बन्द कर दे ! ” 
तभी चाण्डाल चौकड़ी ने देखा कि एक हाथ में लाठी और दूसरी में 
लालटंन लिये कोई तेज़ी से उधर चला आ रहा है। यद्यपि सभी 
गन्तुक को गम्भीरता से देख रहे थे, पर दीपक उस ओर बडे ध्यान ह 


से देखने लगे। जब झाने वाला काफी पास आा गया तो दीपक ने 
पहचानते हुए कहा कि “यह तो हमारा पड़ौसी चतरू जान पडता है। 


इतने ही में चतरू ने पास झा नमस्ते करते हुए कहा-- “दीपक 
वाबू : मैं आप ही को दूँढता फिर रहा हँ। जल्दी चलिये। देवकी देवी 
की तबियत खराब हो गई है। कुछ गफलत सी .बढ़ती जा रही है। 
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हे 


डाली पर खिलने वाला हर फूल हवाओं से हिलता रहता है। वह 
दीखने में सुन्दर होता है। उसमें रंग होते हैं, रस रहता है, सौरभ 
मचलता है। कहीं खाक में मिली हुई सूरतें ही तो फूलों में प्रकट नहीं 
हो जातीं ! ऐसा जान पड़ता है कि दृश्य लोक की हर चीज़ ग्रनेकों 
: भ्रवस्थाओं से गुजरती है। कभी उसमें शैशव, कभी उसमें यौवन, कभी 
उसमें प्रौढ़ता और कभी उसमें वृद्धावस्था आती है। पर कुछ ऐसा भी 
होता है कि कुछ अधखिले ही उरभा जाते हैं, कुछ जवानी में ही बूढ़े 
हो जाते हैं और कुछ कलियाँ ही कराल काल की आस बन जाती हैं । 
यही नहीं, कुछ ऐसे भी पेड़ होते हैं जिनको न माली पानी देता है, न 
पूफान उनको गिराने में कुछ कसर रखते हैं, न संसार के क्र हाथ जिन 
हर झाक्रमण करना बन्द करते हैं, लेकिन वे फिर भी सूर्य की तेज्ञ धूप 
अपने सर पर ले दूसरों को छाया देते रहते हैं। 


आपत्तियाँ सभी पर आराती हैं पर कुछ ऐसे होते हैं जो आपत्तियों को 
भार डालते हैं। जो विपदाओं पर विजय पाते हैं उनको ही इस धरती 
पर चलने का अधिकार है। आपत्तियाँ श्रादमी को कदम कदम पर रोकने 
आती हैं। किन्तु जिसका रोम रोम छिदा पड़ा हो उसे छेद कर कोई क्‍या 
लेगा ! फिर भी कौन किसी को सताने से रुकता है! किसको किसकी 
लाचारी का ध्यान होता है ! कोई स्वयं ही अपने संकटों से मुक्त हो सकता 
है। तभी कोई शन्य सहायता करता है जब किसी में अपना दम होता 


है। 
९० 
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ओसत के आस 
देवकी देवी बड़े दम की महिला थीं। वे जीवन में कठोर पगड्ंडियों 
से ग़्ज़री थीं। अनेकों तूफानों से जूकी थीं। उनका मन और आत्मा बहुत 


सबल था। शरीर से बेचारी परेशान रहती थीं। झाज उनको श्रकष्मात 
: मृर्च्छा आ गई। 


दीपक जब उनके सामने पहुँचे तो देखा कि नब्ज़ कुछ हलकी चल 
रही है। दीपक दौड़ कर टेलीफोन पर गये। डाक्टर को तुरन्त बुलाया । 
डाक्टर के उपचार से रोगी में चेतना आई। डाक्टर ने कहा-- “इनको 
ब्लड प्रद्दर है। दिल भी कमज़ोर लगता है। गुर्दे भी पुरी तरह काम नहीं 
करते। इनको पूर्ण आराम की ज़रूरत है। पेशाब-ठटी वगैरह सब खाट 
पर ही कराना होगा। 


देवकी देवी शरीर से कमजोर थीं। मन में तो कूट कूट कर उत्साह 
भरा था। तुरन्त बोलीं-- “नहीं, डाक्टर साहब ! मैं खाट पर टट्टी, 
पेशाब नहीं जाऊंगी। दो कदम पर ही तो लैंटरीन है। चली जाया 
करूँगी।” 
डाक्टर-- “आपके लिये अ्रच्छा यही है कि बिल्कुल हिलें जुलें बहीं। 
ओर एक आप को नमक का परहेज रखना है। नमक झाप बिल्कुल 
नहीं खाय्येंगी ।” 
नमक न खाने की बात सुन देवकी देवी गम्भीर हो गईं। क्योंकि 
वे सब्जी से रोटी कम खाया करती थीं, नमक से अधिक । नमक डसको 
बहुत प्रिय था। | 
डाक्टर दवा आदि लिख कर चलने लगे। दीपक भी उनके साथ 
ही चले। जब दरवाज़े से बाहर आये तो डाक्टर ने कहा-- “देखो, 
दीपक बाबू ! देवकी देवी को बड़ी सीरियस बीमारी है। इससे इनकी 
कभी भी मृत्यु हो सकती है।” 


| टी 





ओस के आस 


“क्या? क्‍या कह रहे हैं डाक्टर साहब ! ” दीपक ने चौंकते हुए 
कहा-- कया सच ? ” | 

डाक्टर-- “हाँ सच। इनको ऐसी बीमारियाँ हैं जिनका कोई इलाज 
नहीं है। सिर्फ दवान्नों से कुछ समय जीवन चलाया जा सकता है।” 


दीपक-- “आपके पास नहीं तो दिल्‍ली, बम्बई, कलकत्ता, देश- 
विदेश कहीं तो इन बीमारियों का इलाज होगा ही।” 


डाक्टर-- “दुनिया बहुत आगे बढ़ चुकी है। आज कहीं भी कोई 
इलाज यदि पैदा होता है तो वह ओषधि सारे संसार में मिलने लगती 
है। वैसे ईश्वर की इच्छा, वह मिट्टी में जान डाल सकता है।” 

उक्टर चला गया। दीपक गम्भीर मुद्रा में देवकी देवी के पास आा 
गये । दीपक को उदास देख देवकी देवी ने वछा-- क्या कहा है डाक्टर 
ने? 

दीपक-- “कुछ नहीं, कहा है दो तीन दिन में ठीक हो जायेंगी। 
कोई खास बात नहीं।” द 

देवकी देवी मुस्कराई और बोलीं-- “जान पड़ता है तुम मुझसे कुछ _ 
छिपा रहे हो। सच बताओ डाक्टर ने क्या कहा ?” द 


दीपक--- “बता तो दिया कोई खास बात नहीं कही। सिर्फ आप 
को पूर्ण आराम के लिये कहा है। जब तक आप बिल्कुल ठीक न हो 
जायें तब तक खाट से हिलने जुलने की ज़रूरत नहीं, श्रानन्द से लेटी 
रहा करें। मैं बैड-पैन लगा दिया करूँगा।” 


 देवकी--- “ नहीं, इसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी। फिर भी मुझे लग 
रहा है जैसे मेरी बीमारी से तुम परेशान हो । देखो इन्सान को परेशान 
नहीं होना चाहिये । मौत और ज़िन्दगी एक खेल है। एक को दूसरे से 
अलग होना पड़ता ही है। मुझे मरने जीने की कोई चिन्ता नहीं है। 


हा 





ओस के आंसू 


बस ज़रा नीरजा का और तुम्हारा ख्याल है। तुम भी मर्द हो, कंसे न 
कैसे काट ही लोगे। यह तो मुझे यकीन है कि नीरजा भी वादान नहीं 
रही। मैंने उसे पढ़ा लिखा कर इस योग्य कर दिया है कि अपने पैरों पर 
खड़ी हो सकती है।” 

दीपक-- “मुझ पर विश्वास रखो, आपकी थाती पर कोई अआाँच 
नहीं आने पायेगी । 


देवकी-- “तुम एक काम तो करो। एक तो बँगले की कोई लिखा 
पढ़ी करा दो। दूसरे, जो घर के बत॑ने की दो चार चीज़ें हैं उनका 
नीरजा के लिये पक्का काग़ज़ करा दो, जिससे कल को कोई इसे या 
तुम्हें तंग न करे ।” क्‍ 

दीपक--- “यदि ऐसा हुआ तो हम क्या तुम्हारी जुदाई के दुःख से 
अ्रधिक किसी दुःख से दुखी हो सकते हैं। आप ऐसी बातें न सोचिये। 
आपको मौत तो तब आयेगी जब मैं झाने दूँगा ।” 


देवकी--- “क्यों बावले बनते हो! मौत क्‍या किसी के रोके से 
रुकती है। मेरा कहा मानो । मुझे जेसे तंसे कचहरी ले चलना । कोठी 
की लिखा पढ़ी कर दंगी । यह बताओ कैसे लिखा पढ़ी करूँ ?” 


दीपक-- “जैसे आपकी इच्छा हो ।” 


देवकी--- “मैं तो कुछ भी नहीं जानती । जैसे आप बताञ्रो बसे 
कर द्‌ं। इतना अवव्य चाहती हूँ, मेरे पीछे मेरे दृश्मन मेरी जायदाद 
को न भोगने पायें। जिनके होते मैं दमड़ी दमड़ी की चीज़ तक को 
तरसती रही वे मेरी सम्पत्ति को हाथ न लगाने पायें। मैंने रो रो कर 
मर मर कर दिन बिताये हैं ।” 


कहते कहते देवकी देवी की श्ाँखें छलछला आई। दीपक ने दिलासा 
देते हुए कहा-- “घबराती क्यों हैं! जैसे आप चाहेंगी वैसे हो जायेगा ।” 


रे 








ओस के आधू 

देवकी-- “क्या होगा, कब होगा, तब जब मैं न रहँगी। बँगले का 
काम निमटवा दो, पर तुम सुनते ही नहीं ।” | 
दीपक-- “परेशान क्‍यों होती हो ! बताश्रो, जैसे कहो निमट्वा 
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द्‌। 

देवकी--- “यह भी तुम ही बताओ कैसे निमटठाऊँ |” 

दीपक ने कुछ देर बाद सोच कर उत्तर दिया-- “मेरी राय में. 
बंगले की भ्रापको बिल कर देनी चाहिये ।” द 

देवकी-- “मैं नहीं जानती बिल क्या होती है। जैसे भी हो पक्का 
कागज करा दो ।” ः 

दीपक-- “तो आप इस बंगले की विल एक तो अपने छोटे भाई 
शाम के नाम करा दो।” 

देवकी-- “मैं यह चाहती हैँ कि मेरा बंगला बिके नहीं। अगर 
कोई बहुत ही जरूरत पड़े तो बात अलग है। नहीं तो इसकी आय का 
ही उपयोग होना चाहिये। है तुमने ठोक ही कहा, शाम बीमार रहता 
है, उसकी आय भी कम है।” 

दीपक--- “और दूसरे हिस्से की विल्न आप नौरजा के नाम 
कर दें।” क्‍ 

देवकी- “यह भी ठीक है।” 

दीपक-- “तो बस काम तो हो गया । श्रब आप दवा ले लीजिये और 
उञ्चके बाद थोड़ा सा मौसमी का रस ले लीजिये। मैं श्रभी निकाले 
देता हूँ ।” है. मा 

देवकी-- “नहीं, काम अ्रभी खत्म नहीं हुआ, अधूरा है। इस बंगले' 
की बिल तीन के नाम होगी। मेरे लिये शाम और नीरजा पीछे हैं, 
दीपक पहले है।” द 


१२४ 





ओस के ऑंप 


दीपक--- “नहीं, मुझे बीच में न डालिये।” 

देवकी-- “तुम्हें बीच में नहीं डालंगी तो में जीवन में सबसे बड़ी 
भूल करूंगी, इस जायदाद को नष्ट करने वाली बनगी। मेरा तुम पर 
ही विश्वास है। मुझे वह दिन दीख रहा है जब मेरी लाश पड़ी होगी 
और जायदाद पर दाँत चल रहे होंगे। उस समय जायदाद की यदि कोई 
हिफाजत कर सकता है तो वह मेरा दीपक ही है। मैंने दो इच्छायें 
तुम्हारी पूरी कीं, एक तुम मेरी पूरी करो। इस जायदाद के एक 
हिस्सेदार तुम बन 

दीपक--- “पर चुझे जायदाद का मोह नहीं है। एक कोठी क्या 
हजार कोठियाँ खोकर भी यदि आपको सुख दे सक तो मुझे प्रसन्नता 
हो । फिर श्राप जानती ही हैं कि मैं प्रयंचों से पृथक ही रहता चाहता 
हैं। पचड़े सें पड़ता मुझे अच्छा वहीं लगता । 


श्र 


देवकी-- “बस जो मैंने कह दिया वही होगा।” 
दीपक-- “लिकिन इससे बहुतों को तकलोफ जो होगी ।” 


... देवकी-- “किसी से तुम्हें और मुझे क्‍या लेना। मैं अपने मामले में 
किसी दूसरे की नहीं सुना करती । अपने प्रइन स्वयं सुलभाती हूँ। 
सबको खूब देख चुकी हूँ, देख रही हूँ और जीते जी देखती रहँगी। बात 
यह है कि मनुय्य अपने प्रश्नों के बारे में व्यर्थ ही दूसरों के कहने सुनने 
की चिन्ता करता हैं। आइचये है तुम जैसा समझदार भी कायरता से 
सोचता है। में ओर कुछ सुनना नहीं चाहती । बस यह कि जरा में ठीक 
हा जाऊ, मुझे कचहरी ले चल कर रजिस्ट्री करा देना । 


दीपक-- “अच्छा ।” 
देवकी-- “तो इस तरह एक सवाल तो यह हल हुआ। अ्रब दूसरा 
ओर सुन लो। मुझे नीरजा की बहुत चिन्ता रहती है। मेरे बाद इश्धका 
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क्या होगा ? ” 

दीपक--- “क्यों, चिन्ता की क्‍या बात है? नीरजा को न अब कोई 
कृष्ट है, न आगे कोई तकलीफ होगी।' 

देवकी-- “यह मैं जानती हूँ और बसे मैंने उसे पढ़ा लिखा कर 
समर्थ भी कर दिया है। फिर भी मुझे चिन्ता है। मेरे बाद नौरजा का 
जीवन किसी आपत्ति में न पड़ जाये। 

दीपक--- “यह तब होगा जब मैं नहीं रहँगा। मेरे होते नीरजा पर 
कोई आ्रापत्ति नहीं त्रा सकती । | 

देवकी -- “यही तो मुझे चिन्ता है। मेरे बाद नीरजा का तुम्हारे 
पास रहना कितना कठिन है। मेरे रहते ही लोग उंगली उठाते हैं। वह 
तो मैं बहुत मजबूत हूँ, नहीं तो यह दुतिया तो मुझे खा ही जाती ।” 

दीपक-- “दुनिया की चिन्ता क्यों करें ?” 


देवकी-- “करनी पड़ती है और फिर दुनिया ही नहीं, मेरे और 
तुम्हारे सगे भी तो तुम्हें खा जायेंगे ।* 

दीपक-- 'लिकिन इतना विश्वास रखो कि नीरजा को कोई कष्ट 
नहीं होगा। 

देवकी-- “जब मेरे जीते जी ही अपने और पराये मेरी और उसकी 
जान खाये जाते हैं तो मेरे मरने के बाद तुम्हें कौन चेन लेने देगा। | 
अ्रच्छा तो यह है कि नीर॒जा की किसी ऐसे लड़के से शादी कर दो जो | 
तुम्हारे कहने में चलता रह सके। 

दीपक--- “कौन किसी के कहने में चलता है ! इस संसार में या तो 
आप मेरे कहने में चलीं या नीरजा मेरा कहा मानती है। और किसी 
पर मेरा विश्वास नहीं रहा। फिर आप नहीं जानतीं कि अप्रपके बाद मैं 
कितना होश में रहूँगा। 
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देवकी-- “मर्द होकर होश मत खो बैठना । कहीं ऐसा न हो कि 
तुम होश खो दो और नीरजा किसी मुश्किल में फेस जाये। कोठी की 
देखरेख भी तो करनी है तुम्हें । मैं तो औरत थी। जब उनका देहान्त 
हुआ तो ताले कंजी से चौकस रही, नहीं तो लोग मुझे लूटकर खा जाते। 
होश सँभाले रही तो जीवन चलाती रही। कहीं ऐसा न करना कि रोने 
धोने में सब कुछ भूल जाओ ।” 

दीपक-- “मेरे लिये बड़ा कठिन होगा। आप नहीं रहेंगी तो मेरी 
हिम्मत जवाब दे देगी और नीरजा भी तो पराये घर चली जायेगी। मैं 
तो जंगल में खड़ा रह जाऊँगा।” 

देवकी-- “मुझे तुम्हारी भी चिन्ता है, इसीलिये तो कहती हूँ किसी 
ऐसे लड़के से शादी कर दो जो तुम्हारे कहे में चले और मेरे मरने के 
बाद यह घर बना रहे।” 

दीपक-- “खेर जैसा वक्त होगा देखा जायेगा। श्रब आप क्या 
लेंगी ? थोड़ा सा मौसमी का रस निकाल दूँ ?” 

देवकी--- “प्यास लग रही है, ज़रा सा पानी पिला दो ।” 


दीपक--- “रस ही ले लीजिये, प्यास भी बुकेगी और थोड़ी शक्ति 
भी आयेगी।” 

कहते हुए दीपक ने दो मौसमी का रस निकाला। देवकी देवी को 
सहारे से उठाकर रस पिलाया। फिर उनका बिस्तरा आ्रादि फाड़ कर 
आराम से लिटा दिया। बीमार को यदि मानसिक उचषेड़-बुन हो तो 
नींद कैसे आये। रोगी, वियोगी और योगी से तो नींद दूर रहती है। 

देवकी देवी ने पड़े ही पड़े कहा--- “तुमने कुछ खाया भी ? मैं तो 
उठकर दे नहीं सकती | नीरजा को जगा लो।” 


दीपक-- “नहीं, सोने दो उसे । मुझे भूख भी नहीं है, आज बहुत 
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खाया है। चाण्डाल चौकड़ी के साथ मूँह चलाने के अतिरिक्त और काम 
ही क्या रहता है। 

देवकी-- “तुम तो खा चुके, लेकिन नीरजा तो भूखी ही सो गई 
है। तुम्हारी बाद देखती रही। मैंने खाने को कहा तो कह दिया अ्रभी 
नहीं खाती, जब वे आरा लेंगे तभी खाऊँगी। 

दीपक ने मन ही मन में कहा, “समझ में नहीं आता, नीरजा 
समभदार है या नासमफ, कोमल है या कठोर। और न ही देवकी देवी 
का प्रेम नापा जाता है। कहते हैं देवता किसी दूसरी दुनिया में रहते हैं 
पर बहुत से मनुष्य भी देवता ही होते हैं। यदि किसी को किसी का 


पूर्ण प्रेम प्राप्त है तो उसे कोई और इच्छा नहीं करनी चाहिये। प्रेम में 


अमृत होता है। जीने के लिये प्रेम ही तो चाहिये। ठीक ही तो है, 


ढाई आखर प्रेम के पढ़े सो पंडित होय। 


कल्पना करते हुए दीपक उठे। नीरजा को उठाया। नीरजा को 
सुलाबा जितना मुश्किल था उठाना भी उतंना ही कठिन होता था । 


रात काफी हो चुकी थी। यहाँ तक कि सुबहं होने में दो एक घंटे ही 


बाकी थे। फिर भी दीपक ने नीरजा को बड़ी मुश्किल से थोड़ा सा 
खाना खिलाया । खाते ही नीरजा म्‌ह ढंक कर सो गईं । दीपक सोचने 
लगे, “अन्तर्जंगत और बाह्य जगत में बहुत बड़ा श्रन्तर होता है। कोई 


आार दिखाता अधिक है, करता कम है। कोई प्रेम करता अ्रधिक है, 


देखाता कम है।” 
और फिर थके हुए तो थे ही, दीपक भी लेट गये । उन्तको नींद 


_ य गई। सोये हुए घंटा भर भी नहीं हुआ था कि देवकी देवी ने 
_वाज़ देते हुए कहा-- “सो गये । मुझे प्यास लग रही है ।” 


.._ दीपक एकदम उठे। देवकी देवी को पानी पिलाया । देवकी देवी 


हा, 
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बोलीं-- “तुम मेरे पास:ही बैठ जात्रो । आज पता नहीं मेरी तबियत 
क्यों घबरा रही है । नीरजा को भी यहीं बुला लो । 


दीपक और नीरजा देवकी देवी की खाट पर आ ब5। दोनों को 
पास बैठा कर देवकी देवी बहुत प्रसन्न हुई। उनकी आँखें भी भर 
ब्राईं। एकदम कह उठीं-- “तुम दोनों मेरी कितनी सेवा करते हो : ” 


गीपक--- “और यह भी तो कहो कि हम आपसे कितनी सेवायें 
लेते हैं। आपको एक ही चिन्ता रहती है और वह सिर्फ हमारी । 


कहते कहते दीपक का हाथ नीरजा के हाथ तक चला गया । उसने 
देखा कि नीर॒जा का हाथ एकदम गर्म है, चौंक कर बोले--- “अरे यह 
क्या, नीरजा को तो बुखार आ रहा है ।* 


देवकी--- “नजला जुकाम तो दो दिन से हो रहा था, भ्राज बुखार हो 
गया होगा । कहा मानती ही नहीं, ठंड खाये जाती है। आज सवेरे दवा 
दिला लाना | रात बाकी ही कितनी है ।” 


दीपक और नीरजा देवकी देवी की खाट पर ही बातें करते और 
ऊघते रहे | थोड़ी ही देर में नीर॒जा को तो देवकी देवी ने अपने हृदय 
से लगा कर सुला लिया | दीपक भी दीवार के सहारे लगे तकिये से सर 
लगा लेट गये। उनकी भी आँख लग गई। थोड़ी ही देर में उन्होंने 
एक स्वप्न देखा-- “श्रृंगार किये उमिल उनके सामने खड़ी हो गई। 
उसने कहा, मैं तुम्हें ढंढती फिर रही हूँ । देखते नहीं तुम्हें खोजते 
खोजते मेरे शूंगार मन्द पड़े जा रहे हैं। बहुत तड़पा चुके । श्रब चलो 
मेरे साथ, मैं उमंगों का महल सजाये बठी हूँ। प्रियतम.! यह जलता 
हुआ दीपक तुम्हारे बिना कहीं बुर न जाये । तुमने हृदय में एक श्रग्नि 
जगा दी है। वह आँखों को बरसात से नहीं बुकती । कहीं मन नहीं 
लगता । कोई काम नहीं कर सकती | मुझे चेन नहीं है। तुरन्त आ 
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जाब्नों । मैंने तुम्हारे लिये एक बहुत सुन्दर महल बनाया है। वह 
आशाग्रों का महल है ।” 

स्वप्न न जाने कब तक चलता रहता, पर देवकी देवी की कराह ने 
स्वप्न भंग कर दिया | दीपक की श्राँंख खुल गई। चौंक कर कहा-- 


न ? मै) 


“क्या बात है 

देवकी देवी ने काँपते हुए कहा-- “मेरी तबियत घबरा रही है, 
छाती में दर्द है, बहुत जोर का दर्द । जान पड़ता है मेरी ज़िन्दगी श्रब 
बहुत नहीं है, दम घुटा जा रहा है ।” 


देवकी देवी की तनिक सी परेशानी दीपक को बेहाल कर दिया 
करती थी। वे सब कूछ भूल जसे बैठे थे वैसे ही डाक्टर के यहाँ चल 
दिये । रात का ग्रन्तिम पहर था ।- सड़कों पर एकदम श्रैघेरा था। 
किड़किड़ी बँधी जा रही थी। पर दीपक के पैर हवा से बातें कर रहे 
थे। डाक्टर के दरवाज़े पर पहुँच उसने दरवाजा ज़ोर से पीट डाला। 
डाक्टर गहरी नींद में सो रहा था। पर दीपक का मन तो इतना उद्विग्त 
था कि दरवाज़ा पीटे ही गया । काफी देर बाद डाक्टर ने आवाज़ दी-- 
“कौन ?” द 

में हूँ दीपक ! जल्दी आइये । मरीज की तबियत बहुत खराब 
हा क्‍ 
डाक्टर ऊंघता हुआ नीचे आया । आकर बोला--- “भ्रभी ही एक 
मरीज को देखकर श्राया था, थोड़ी ही देर हुई थी, खैर चलो ।” 


कहता हुआ गाड़ी निकाल दीपक के साथ चल दिया। आते ही उसने 
रोगी की परीक्षा की। देंखकर बोला-- “कोई विशेष बात नहीं है। हार्ट 
वीक हो गया है। एक इन्जैक्शन लगाये देता हूँ।” कहते कहते डाक्टर 
ने कोरामिन का इन्जेक्शन भरा और लगा दिया। कुछ और हिदायत 
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करते हुए डाक्टर चलने लगे। जाते जाते बोले-- “देखो, इन्हें हिलने 
इुलने मत देना । जीने पर चढ़ना उतरना बिल्कुल मना है । 


थोड़ी देर बाद दीपक ने सेब का रस निकाल कर दिया | सुबह हो 

चुकी थी। दीपक ने खाट पर ही देवकी देवी को नित्य कर्म से निवृत्त 
कराया। गर्म पानी और तौलिये से बदव साफ़ किया। पड़े पड़े उनके 
बदन में पीड़ा होने लगी थी, कुछ पाउडर लगाया और फिर बिस्तर साफ़ 
कर लिटा दिया । 

नीरजा ने घर का काम सँंगवा चाय तैयार कर ली थी। देवकी 
वी के पास ही छोटी मेज़ पर वह चाय और कुछ बिस्कुट ले आई 
पक, नीरजा और देवकी देवी ने चाय पीनी झुंरू की। दीपक ने देवकी 
गरी को तकियों के सहारे बैठा दिया था। चाय पीते पीते देवकी देवी ने 
कहा-- “रात जो मैंने कहा था वह काम जल्दी निमटवा दो ।” 
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फिर उन्होंने गौर से नीरजा की तरफ़ देखा, देख कर बोलीं-- 
नतीरजा! इस दुनिया से एक दिन सभी को जाना है। मुझे भी जाना 
होगा। पर देख, मेरे पीछे दीपक का ध्यान रखियो | तू तो जानती ही 
है, ये हम लोगों का कितना ध्यान रखते ग्रगर मेरे बाद इनको कोई 
तकलीफ़ हुई तो मेरी आत्मा को संतोष नहीं होगा। 


ह् 


न 


दोपक--- “आप ऐसी बातें क्‍यों सोचती हैं ? आप कहीं जाने वाली 
नही 

देवकी-- “जाना तो होगा ही, शरीर बेकार हो गया है। दुनिया 
में जीना भी तभी तक अ्रच्छा लगता है जब तक शरीर अच्छा रहता है। 
में कुछ कर नहीं सकती, चल नहीं सकती। 


[कक 


दीपक--- “और कुछ खा पी भी तो नहीं सकतीं । 
देवकी--- “खाना पीना तो नमक के साथ चला गया। नमक के 


पा 
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बिना मुझ से एक रोटी भी खाई नहीं जाती ।” 

दीपक--- “आर नमक तो आपके लिये ज़हर है।” 

देवकी-- “चाहे ज़हर हो या जीवन, नमक मुझ से नहीं छूठेगा। 
दूध डबल रोटी खाते खाते मन भर गया है। नमक मिलेगा तो रोटी 
खाऊँगी नहीं तो भूखी ही पड़ी रहा करूँगी ।” 

दीपक-- “आप में तो बड़ा संयम है, फिर यह बच्चों की तरह 
ज़िद क्‍यों करती हैं ? ” द 

देवकी-- “कभी कभी ईश्वर पर तरस आता है। वह भी विचित्र 
हृदय का जान पड़ता है। जिसे दुःख देता है तो दिये ही चला जाता है। 
कसी किसी को सब कुछ देता है और किसी से सब कुछ छीन लेता है। 
खेर, अ्रब इन बातों से क्‍या, दुनिया में बहुत दिन तो रहना नहीं। मुझे 
हर समय इन दोनों कामों की चिन्ता रहती है। लिखा पढ़ी निमट 
जाये, नीरजा की जिम्मेवारी से मुक्त हो जाऊं तो मुझे मरने में कोई 
दुःख नहीं। एक दु:ख तुम्हारा रहेगा सो वह तुम मर्द हो, कैसे न कैसे 
सहन कर लोगे।” 

दीपक--- “बड़ा कठिन है, शायद मैं सहन नहीं कर सकगा। आप 
तो जानती ही हैं ग्राषफे और नीरजा के बिना मुझे इवास लेना कठिन है। 
फिर जब आप दोनों ही न रहेंगी तो मेरा संसार में क्या रहेगा ! ” 

देवकी-- “जैसे भी रो धोकर काट सको काट लेना । वेसे जब 
तक मैं जीवित हूँ तब तक तुम्हारा साथ दूंगी। मर गई तो ईद्वर की 
इच्छा : नीरजा से मैंने कह ही दिया है, सब तरह समभा दिया है और 
समभाती रहती हूँ। भ्रच्छा यही है इसके लिये कोई ऐसा लड़का देख 
लो जो तुम्हारे कहे में चलता रहे ।” 

दीपक--- “बात यह है कि विवाह के बाद यहाँ पति लोग पराई 
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बेटी को ग्रुताम बनाकर रखते हैं। वे समभते हैं कि हमने किसी की 
वेटी के साथ विवाह करके उन पर बहुत बड़ा अहसान किया। फिर मैं 
ठहरा तुम्हारी ममता और प्यार का एक पात्र मेरा कोई रक्त का 
नाता तो है नहीं। तुम न रहोगी तो सभी मुझे गर समझ कर दुत्कार 
सकते हैं 

देवकी--- “मेरी नीर॒जा ऐसी नहीं है। अगर किसी ने तुम्हारा 
अपमान किया तो इसका उससे कोई नाता नहीं रहना चाहिये। अगर 
तुम्हारे कारण कोई इससे दुव्यंवहार करे तो इसका धर्म है कि यह उसे 
त्याग दे। संसार में सम्बन्धों से बड़ा आदर्शों का महत्व नीरजा 
कभी भी तुम्हें ग़रेर नहीं मानेगी, ऐसी मैं श्राशा करती हूँ। मेरे बाद 
दुनिया में तुम इसके सबसे अधिक निकट रहोगे। तुम किसी लड़के को 
देख लो, मैं उससे सारी बातें पहले ही पक्की कर लगी ।” 

चाय चल रही थी, बातें चल रही थीं, साथ ही छलछला रही थीं 
श्राँखें। चाय पीते देवकी, दीपक और नीरजा तीनों ही की आँखें भर भर 
आई। वातावरण कहीं शभ्रधिक गम्भीर न हो जाये इसलिये दीपक ने 
विषय बदला, कहा-- “कल मेरी रेडियो पर वार्ता है, दिल्‍ली जाना 
है।' 

देवकी--- “तो कल वहाँ से खस्ता कचौरी और दालबीजी ज़रूर 
लाना। कल नीरजा कह रही थी दिल्‍ली जायें तो दालबीजी मंगाना ।” 


पक ने उठते हुए कहा-- “इस बार दिल्‍ली से बहुत सी चीज़ें 
लाऊँगा । 


और फिर अन्दर के कमरे में जा एक कुर्सी पर बैठ गये। मेज पर 
रखे काग्रज़ देखने लगे। कई दिन की डाक इकट्ठी हो गई थी। डाक 
देखते देखते एक लिफाफा खोलते ही वे ऐसे बठे रह गये जेसे किसी ने 
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3), है 


ईथर सघा दिया हो। 

पत्र उइमिल का था। लिखा था-- “दद देने वाले ! दवा भी तो दे।” 
जैर भी बहुत सी बातें लिखी थीं। पढ़कर दीपक खो से गये | कुछ देर 
बाद उन्होंने अपना विवेक सैसाला। सोचने लगे--- “कैसी विचित्रता ने 
घेर लिया ! कुछ क्षणों की वह घटना कहीं कोई भीषण घटना न बन 
जाये। मनुष्य को बिना सोचे समक्के भावुकता में विचलित नहीं होना 
चाहिये। न जाने उस दिन मुझे क्या हो गया था। सच है दुःखातिरेक 
में भी मनुष्य पथ भूल जाता है। मैंने उमिल के मन सें जो झ्ाग लगा 
दी है व धीरे धधकती जा रही है। फिर दीपक ने एक उत्तर 
लिखा-- द 

“कल दिल्‍ली थञ्रा रहा हूँ। तीन बजे इण्डिया गेट के बस स्टैपण्ड पर 
सिलंगा । 

पत्र डाक में डलवा दिया। पर दिल में एक उधेड़ बुन मच गई। 
कुछ चाह थी, कुछ प्रतिष्ठा का भय था। कुछ समस्याएँ थीं, कुछ सत्य 
था, कुछ असत्य था, कुछ नीति थी,. कुछ अ्नीति थी। रंगबिरंगी 
आ्ँधियाँ चक्कर काटने लगीं । 

जीवन में हर क्षण आँधियाँ चक्कर काटती रहती हैं, मानो जीवन 
एक बतू्‌लाकार तूफान है। वह बाहर और भीतर न जाने कितना आवेग 
लिये घूमता रहता है। देह के झ्राकार-प्रकार और अन्तर में एक भ्रजीब 
वातावरण रहता है। सत्य और असत्य का निर्णय सरल नहीं है। भलाई 
श्रौर बुराई का निष्कर्ष भी बड़ी उलभन का है। क्या उचित है क्‍या 


अनुचित, इसकी पहचान परिणाम बताता है। कितनी ही बार सामने... 


का शीशा भी गलत प्रतिबिम्ब दिखाता है। शक्ल में ही नहीं, शीशे में 
भी दोष होता है। विक्ृत समाज अच्छी शक्ल को भी खराब कर देता 
है। वया वास्तव में समाज सिद्धान्तों पर खड़ा है ? शायद समाज के 
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ओस के आय _ 
सिद्धान्त भूठे होते हैं। संसार स्वार्थों पर ठिका है। उपकार, प्यार, 
याग, बलिदान सबके मूल में स्वार्थ निहित है। यह संप्तार एक बदले 
का बाग है। कोई किसी को कुछ नहीं देता । जो कोई भी कुछ देता 
है, वह मूल्य लेकर देता है। माँ की समता, बहिन का प्रेम, प्रिय और 
प्रया का प्रणय सब में सौदा है। पिता पुत्र से बदला चाहता है। भाई 
भाई से अधिकार का नाता मानता है। तो फिर क्‍या है इस संसार में ? 
जान पड़ता है भ्रम की भट्टी में सारा संसार जला जा रहा है। धोखे 
की खूबसूरत वाटिका में मतिहीन अ्रमर भटकृता फिरता है। फूल फूल 
पर रस का प्यासा काँटों की चुभन भूल जाता है 
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खलनाक 


पी 4 #* ५ 


लेकिन सिर्फ ऐसा ही तो नहीं है । अंवकार 

हैं तो भले भी होते ही हैं। तुम असोच्य के लिये सोच क्‍यों क 
दुनिया में मनुष्य आता है, सम्बन्ध जुड़ते हैं टूटते हैं, ऐसे ही जैसे 

डाली पर फूल खिलते हैं भड़ जाते हैं। कुछ समय से 

असमय में ही। कराल काल की आधियाँ भूमती रहती हैं, घूमती रह 
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णग्भिः 


दीपक के सामने भी आँधियाँ चक्कर काट रही थीं, मानो अनेकों 
आँधियाँ एक साथ किसी जलते हुए दीपक को बुझा डालना चाहती हों । 
किन्तु जो अग्निपान करता है वह क्या बुरे पाता है ! किसी को भी 
तभी तक दबाया जा सकता है जब तक वह दबता है। जब कोई दम 
भर कर हुंकारता हैँ तो रास्ते साफ होते चले जाते हैं । 

दीपक के रास्ते कठिन थे। वह भला भी था और भावक भी । 
उसका लक्ष्य अनिर्चित था। उसकी सीमाएँ भावनाओं में खोई हुई 
थीं। वह संसार में खेल रहा था, उन खिलौनों से जो दीखने में 
सुन्दर, बोलने में मधुर किन्तु कच्ची मिट्टी के थे। दूसरे को तो क्या, 
दीपक को स्वयं अपनी दुनिया का ज्ञान न था। श्ञायद किसी को भी 
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ओस के ऑस्‌ 


श्रपना संसार विदित नहीं होता । जीवन एक अद्भुत रहस्य है । 


सोचते सोचते दीपक उठे । देवकी देवी की खाट के पास आये । 
देखा, वे रो रही थीं । द 
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2?” किसी ने दरवाज़े के किवाड़ थपथपाते हुए 


जि 


“दीपक ब 
कहा । 

“नहीं, दिल्‍ली गये हैं । 

“मैं था दिवाकर, कब आयेंगे ? 

“परसों आने को कह गये हैं।” देवकी देवी ने खाट पर लेटे ही लेदे 
उत्तर दिया । 

“कैसी तबियत है आपकी ?” दिवाकर ने थोड़ा सा दरवाज़ा 
खोलते हुए पूछा 


देवकी--- “ठोक नहीं चल रहो है, आइये, बठिये ! ” 


द्ु 


दिवाकर द्वार खोल अ्रन्दर चले आये। देवकी देवी के पास ही पड़ी 
कुर्सी पर बैठ गये। बैठते हुए बोले--- “बहुत तबियत खराब रहने 
लगी आपकी * 

देवकी-- हाँ, मुझे ब्लड प्रशर है, चर्बी भी जाती है, डाक्टर ने 
नमक बन्द कर रखा है।* 

दिवाकर-- ओ हो, बड़ा कष्ट है आपको ! इलाज तो ठीक चल 
रहा है न ? 

देवकी--- हाँ, ठीक चल र दीपक मेरा बहुत ध्यान रखते 


हैं। दिल्‍ली जाते जाते भी डाक्टर को दिखा कर गये हैं ।” 
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ओस के आंसू 

दिवाकर--- “लाइये, दवा मैं ला नबी 

देवकी--- “नहीं, दीपक दो दिन की दवा लाकर दे गये हैं । 

दिवाकर-- “कुछ फल वल ला दे !” 

देवकी-- “नहीं, रखे हैं ।” 

दिवाकर-- “तो आज आपने अभी कुछ लिया थोड़े ही होगा ?” 

देवकी-- “नीरजा कालिज जाने से पहले चाय बना कर दे गई 
थी । अब आकर मौसमी का रस देगी। आती ही होगी ।” 

दिवाकर-- “लाइये, मैं तिकाल दूं ! ” द 

कहते हुए दिवाकर उठे। सामने रखी मौसमियाँ उठाई, प्याला 
उठाया और रस निकालने लगे । 

रस निकालते निकालते बोले-- “बड़ी भली हैं आप ! कितना ऊँचा 
चरित्र है श्रापका, व्यर्थ ही लोग आपकी निन्‍दा करते हैं।” 

देवकी-- “करने दो निन्‍्दा, मेरा क्या लेते हैं। मैं तो दूसरे के दोष 
नहीं, अपने दोष देखती हूँ। मुझ में कोई कमी होगी, तभी तो मेरी 
निन्‍्दा करते हैं।” 

दिवाकर--- “नहीं नहीं, यह भ्राप क्या कहती हैं! इतने दिन मुझे आते 
हुए हो गये मैंने तो आप में कोई कमी नहीं देखी । झ्राप तो देवी हैं, देवी! ” 

कहते हुए दिवाकर ने मौसमी का रस देवकी देवी को पिलाया और 
किर बोले-- “लाइये, आपके सिर में तेल लगा दे |” द 

देवकी--- “नहीं, नीरजा आकर लगायेगी। आपने बड़ी तकलीफ़ 
की ।” क्‍ नम 

दिवाकर-.- “तकलीफ़ की क्‍या बात है! मैं कोई गैर तो नहीं । 
दफ्तर जाने आने का यही रास्ता है| सुबह शाम होता जाया करूँगा और 
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ओस के आस 


ग्रब तो मेरी तीन दिन की छुट्टियाँ हैं। अकेले आप का मन भी तो नहीं 


लग रहा होगा । 
देवकी-- “सारी जिन्दगी अकेले ही तो बिताई है। मन का क्‍या है, 
जैसे लगा लो लग जाता है, नहीं लगाग्रो उचटने लगता हैं।* 
दिवाकर-- “लीजिये श्रापको कुछ चुटकले सुनाता हैँ, मन बहलेगा। 
और कहते ही कहते दिवाकर ने चुटकले सुनाने शुरू कर दिये। कुछ 
ऐसे लच्छेदार चुटकले सुनाये कि देवकी देवी को उनको पास बेठाने में रस 
आने लगा। थोड़ी देर बाद जब दिवाकर जाने के लिये कहने लगे तो 
देवकी देवी ने और बैठने का शझ्राग्रह किया, बोलीं-- “और कोई बात 


सुनाओं । 
दिवाकर--- “क्या बात सुनाऊँ देवकी देवी जी ! वात यह है कि हर 
तरफ़ आपकी चर्चा है। क्‍यों झ्रापने एक मुसीबत पाल रखी हैं ? और 


दीपक को भी जाने क्‍या मिलता है, क्‍यों आप जेसी देवी को सुसीबत में 
डालता है ? मेरी राय है, आप दीपक का यहाँ आना बन्द कर दीजिये | 


देवकी--- “यह आप क्या कह रहे हैं ! मुझे कहने वालों की परवाह 
नहीं है। दीपक मेरे लिये प्राणों से भी अधिक प्यारा हैं। लोग उसको 
नहीं पहचानते । भश्रौर आश्चय यह है कि तुम उसके दोस्त होकर भी ऐसे 
गन्दे विचार क्‍यों रखते हो ! 


दिवाकर--- “गन्दे विचार नहीं देवकी देवी जी! मैं दीपक को 
श्रच्छी तरह जानता हूँ। मैं खूब समझता हूँ वह यहाँ क्‍यों आता है। 


वह बहुत स्वार्थी है। आप यह सब दीपक से मत कहना । असल बात 
यह है कि आप बहुत भोली हैं । अ्रच्छा यहो है कि आप उससे शराफत 


से कह दें कि तुम यहाँ न आया करो । वर्ना सतर्क किये देता हूँ कि 


अपने बहिष्कार के लिये तेयार रहें। लोग बहुत उतावले हैं। कुछ 
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ओर न समभना । मैं आपका श्र दीपक का हितैषी हँ। इसीलिये 

सावधान कर रहा हूँ।” द 
देवकी-- “कोई कुछ भी कहे और कुछ भी करे। दीपक को मैं 

अपने से दूर नहीं कर सकती। वह मेरे पेठ से पैदा नहीं हुआ, पर 

अपनी माँ से ज्यादा मेरी सेवा करता है।” 


दिवाकर-- “आप अ्रपनी चिन्ता न करें, वह सब देख-रेख मैं कर 
लूगा | श्रब ज़रा जाता हूँ। कुछ काम है। आध घंटे बाद फिर 
आ्राऊंगा । डाक्टर को श्रापका हाल भी बताता आाऊँगा । दवा आप के 
पास रखे जाता हूँ, पन्द्रह मिनट बाद खुराक ले लेना ।” 


दिवाकर चले गये । देवकी देवी सोच में पड़ गईं । यद्यपि वे रोगी 
थीं पर दिवाकर की बातों ने उनको और बोभिल कर दिया । वे सोचने 
लगीं--- “कहीं दिवाकर ठीक तो नहीं कहते ! हो सकता है मुझ से कहीं 
ग़लती हो रही हो। दीपक के कारण ही तो मुझ पर सब की कोप-दृष्टि 
रहती है। जहाँ जाती हूँ लोग मुझे कुछ तिरस्कार से देखते हैं । यह्‌ 
सही है कि दीपक मुझ में बड़ी भक्ति रखता है। वह किसी का बुरा 
नहीं चाहता, पर वह यह क्‍यों नहीं जानता कि बहुत भला होना बहुत 
खतरनाक होता है। पता नहीं क्‍या उसके दिमाग में है, हर वक्त खोया 
खोया रहता है। कुछ होश नहीं है उसे ।”” द 

देवकी देवी कुछ और भी सोचती, स्वयं से तक करतीं, पर नीरजा 
पढ़े कर आ गई। उसने जोने में से छत पर आते ही कहा-- “कैसी 
तबियत रहो ?” | 

देवकी-- “कुछ शान्ति है इस वक्त । वे दीपक के दोस्त दिवाकर 


भा गये थे। उन्होंने मौसमी का रस निकाल कर दिया। बेचारा बड़ा 
भला जान पड़ता है।” द द 
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प्यद 
त्र्य्य 


गरजा-- “कोई कितना भी भला हो, पर दीपक बाबू से कोई भला 
नहीं हो सकता ।” 


/7॥/ 


देवकी--- “पगली, तू भ्रभी तक बच्चा ही है। दीपक सामने होते हैं 
तो लड़ती है। दूर होता है तो उसकी तारीफ़ करती है। एक दिन नहीं 
आता तो खाना पीना छोड़ देती है । कितना प्रेम है तुझे उससे ! पर 
बावली, कितने क्षणों का! तेरी श्ञादी हो जायेगी और फिर यह सारा खेल 
खत्म हो जायेगा।” 

नीरजा--- “नहीं, ऐसा मत कहो, यदि गरादी होने का मतलब दीपक 
वाबू से अलग होना है तो मैं शादी को केवल स्वार्थ मानूंगी । 
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जल 


देवकी-. “त्‌ नादान है, दुनिया को नहीं जानती | यह मुझे अ्रभी 
चूट चूट कर खाये जाती है। साल दो साल तेरा विवाह नहीं किया तो 
जीना और मरना मुश्किल हो जागेगा। मैं जानती हूँ नीर॒जा ! कि 
दीपक को भी तर से बहत प्रम है, उसको तेरे लिये बड़ी पवित्र मावनायें 
/ पर अब यह खेल खत्म किये बिना काम नहीं चलेगा। तेरा विवाह 

करके ही मैं और दीपक श्वास लेने योग्य रह सकते हैं।” 

देवकी देवी ने देखा कि नीरजा की आँखों से आँसू निकल पड़े । 
उन्होंने बात बदलते हुए कहा-- “मुझे कुछ भूख सी लग रही है, ज़रा 
सा दूध गर्म कर दे ।” 

नोरजा रसोई में गई । आग सुलगा कर दूध गर्म करने लगी | तभी 
दिवाकर दुबारा आ गये। छत पर आते ही पहले उन्होंने नीरजा की ओर 
देखा फिर देवकी की तरफ ; और फिर नीरजा के पास रसोई में जाते 
हुए बोले--- “कैसी तबियत रही इनकी ? ” 

नीरजा ने धीरे से उत्तर दिया-- “अच्छी है।” 

दिवाकर ने आग सुलगाती हुई नीरजा का हाथ पकड़ हटाने का 
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वहादा करते हुए कहा-- “तुम अभी थकी हुई कालिज से आई हो, 
लाओ दूध मैं गर्म किये देता हूँ ।” द 

नौरजा ने हाथ छुड़ाते हुए कहा-- “आप माँ के पास अन्दर बौठिये, 
में दूध गर्म करके श्रभी लाती हूँ ।” 

पर दिवाकर हूटे नहीं । नीरजा के गाल पर हल्के से अपनी उँगलियां 
रखते हुए बोले-.. ' बहुत काम करती हो ।” द 

भ्रौर फिर आँच पर पंखा भलते हुए वहीं बैठ गये । पंखा भलते 
भलते दिवाकर का दूसरा हाथ नीरजा के शरीर पर चलता जाता था। 
कभी वह नीरजा के सर पर हाथ रखता था, कभी कमर पर, कभी हाथ 
पर, कभी घुटने पर और कभी कहीं इधर उधर हाथ बढ़ाता था । 

पंग आती हुईं नीरजा ने जल्दी से कुछ कम गरम ही दूध गिलास में 
किया, सीठा मिलाया और देवकी देवी के पास लेकर चली आई । 

दिवाकर भी साथ ही साथ अन्दर कमरे में चले आये । उन्होंने 
देवकी देवी को उठाया। नीरजा ने दूध का गिलास उनके 'मह से लगा 


दिया । देवकी देवी दूध पीकर लेट गईं। नीरजा उनके पास खाट पर : 


ही बठ गई। कुछ क्षण चुप रहने के बाद दिवाकर ने कहा--- “तबियत 
को कुछ शान्ति है?” . द 


देवकी देवी-- “हाँ, इस समय कुछ ठीक तो लगती है। पर ऐसे 
ठीक होने से क्‍या ! किसी वक्त ठीक हो जाती है, किसी वक्त फिर 
खराब ।” द रा 


दिवाकर-- “बड़ी मुसीबत में हैं आप ।” 
देवकी-- “मुझिकलें न हों तो ज़िन्दगी बोक हो जाये ।” 


है 


फिर नीरजा की तरफ़ देखती हुई बोलीं-.. ' अरी, इनके लिए कुछ _ 


व वाय बना दे। अलमारी में से कुछ खाने को निकाल ला ।” 


के 
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क्षण भर चुप रहने के बाद नीर॒जा उठी और दूसरे कमरे में चली 
गई । उसने अलमारी खोली, पीछे पीछे ही दिवाकर भी अलमारी के 
पास पहुँचे । जाते ही उन्होंने अपनापन प्रकट करते हुए नीरजा के 
अपनी भुजाओओं में भींचा, वही नहीं उन्होंने उसके मूह से अपने ओठ भी 
छुआये । 

नीरजा छिटक कर जल्दी से प्लेट में कुछ ले बाहर चली आई । 
उसने उपेक्षा भाव से दिवाकर के सामने एक स्टूल पर खाने की सामग्री 
रख दी और फिर किताब पढ़ने लगी । 

धीरे धीरे अँबेरा हो गया। दिवाकर बोले--- “दीपक कब 
आयेंगे ? 


देवकी-- “झ्राज भी आ सकते हैं, कल भी और परसों भी । जाने 
के बाद उनके श्राने का कोई पत्ता नहीं रहता ।” 

दिवाकर--- “बहुत ग़र-ज़िम्मेवार ग्रादमी है। वह तो आपने मुँह 
लगा रखा है, नहीं तो सब उसकी निन्‍दा करते हैं। हम तो दोस्ती की 
वजह से उसके साथ रहते हैं, वेसे उसके साथ रहने से लोग हमें भी अच्छी 
दृष्टि से नहीं देखते ।” 

देवकी-- लोगों का कया है, अ्रच्छे को बुरा बना दें, बुरे को 
अच्छा ।* 

दिवाकर-- “दुनिया में रहते हैं तो दुनिया का ध्यान रखना ही 
पड़ता है। श्रपनी आदत ही कुछ ऐसी है कि इन्सानियत ही अच्छी 
लगती है। झापकी तबियत खराब है तो मेरा यहाँ से उठने को मन ही 
नहीं करता । आप अकेली रहेंगी, सोचता हूँ मैं आज यहीं सो जाऊ। 

देवकी-- “नहीं, हम तो रोज़ ही अभ्केले से ही रहते हैं। आप क्‍यों 
तकलीफ़ करते हैं ? 
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ओस के आंध्र 
. दिवाकर-- “इसमें तकलीफ़ की क्या बात है। आदमी ही आदमी 
के काम आता है। मैं श्राज घर नहीं जाऊँगा, यहीं रहूँगा।” 


कहते हुए दिवाकर ने जूते उतार दिये। कोट खूटी पर टाँगा। 
औ्रौर देवकी देवी के बराबर में बिछी खाट पर लेट गये। इधर नीरजा 
को बे बैठे काफी देर हो गई थी। देवकी देवी और दिवाकर तो बातें 
करते रहे पर नीरजा ग्रुमसुम ही बैठी थी। इधर रात के नौ से अ्रधिक 
बज चुके थे। देवकी देवी ने कहा-- अरी उठ, नीरजा | जा अपनी 
खाट पर सो जा।” ु द 

नीरजा को भी झ्ाालस्य तो झा ही रहा था। देवकी देवी के कहते 
हो उठ खड़ी हुई और अपनी खाट पर आ मुंह ढँक कर लेट गई। थोड़ी 
देर में नीरजा को नींद झा गईं। देवकी देवी भी खुराटे भरने लग्ीं। 
पर दिवाकर की आँखों में नींद नहीं थी। उसके मन में गैतान जाग 
रहा था। 

जब उसने समझ लिया कि देवकी देवी गहरी नींद में सो रही हैं 
और नीरजा भी नींद में बेहोश है तो धीरे से उठ नीरजा की खाट पर 
जा बंठे। आहिस्ता श्राहिस्ता अपना हाथ उसके पैर पर रखा। शब्द 
किये बिना वे हाथ श्रागे बढ़ाने लगे। जब हाथ नीरजा की कटि के 
निकट पहुँचा तो वह एकदम चौंकी और आवाज़ दी-- “माँ [” 


नीरजा की आवाज़ सुनते ही देवकी देवी ने भी चौंक कर उत्तर 
दिया--- “क्यों ? क्या बात है नीर॒जा ! ” बा 

नीरजा-- “मेरी खाट पर कोई था, भ्रभी अभी भागा है।” द 

देवकी-- “जल्दी से बिजली जला !” 

नीरजा ने उठ कर बिजली जलाई। देवकी देवी ने देखा कि कोई 
भी नहीं है। दिवाकर भ्रपनी खाट पर चुपचाप खुराटे भर रहा था । 
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देवकी देवी ने कहा-- “बिजली द्वुका कर सोजा, स्वप्त में डर गई 
होगी ।* 
नीरजा-- “नहीं माँ, मैं डरी नहीं । सचसच मेरी खाट पर कोई 


श्ाया था। अब मैं अपनी खाट पर नहीं सोरऊंगी, तुम्हारे पास सोऊंगी।” 
देवकी-- “तो आजा, मेरे पास ही लेट जा।! 


नीरजा अपनी खाट से देवकी देवी के पास आ लेट गई। देंवकी देवी 
ने उसे अपने हृदय से लगा कर अपने को और उसे शान्ति दी। किसी ने 
सत्य ही कहा हँ--- सनन्‍्तान का स्पर्श भी कितना सुख देता है। फिर 
जब कोई ऐसे बालक को अपने सीने से लगाता है जिसे वह धर्म, कर्म 
और जीवन से अपना मानता हो तो उसे बड़ी शान्ति मिलती है । 


नीरजा निडर थी और देवकी देवी को मानो ब्रह्मानन्द मिल रहा 
था। बालक निरीह होता है। वहाँ दोष नहीं होते । किन्तु मनुष्य की 
कुत्सित दृष्टि कहाँ नहीं पड़ती! दिवाकर की बुरी नज़र नीरजा 
ऐसे देख रही थी ज॑से कोई वेईमान अपने कब्ज़ें में पराई धरोहर को 
देखता है 

पाप की दृष्टि मनुष्य का विवेक हर लेती है। कामान्ध को उचित- 
अनुचित का ध्यान नहीं रहता । किन्तु यह अपराध है या लाचारी-? न 
जाने कौत मनुष्य के मव में एक विलक्षण मद भर देता है। रूप की 
सदिरा मनुष्य को बेहोश बना देती है। यह वह मदिरा है जो बिना 
पिये पी जाती है । 


फिर भी मनुष्य को होश तो रखना ही चाहिये । पुरुष तो वह है 
जिस पर मद सवार न हो सके। उचित-अनुचित का ध्यान अनिवाय॑ 
है। वह जीवन ही क्या जो रूप पर शलभ बन कर जल जाये ! जीवन 
तो वह है जो दीपक की रोशनी को और ज्योति प्रदान कर सके, जो 
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ओस के आंध्ू 


रूप को रोशनी देने में समथ हो । 


कैसी विचित्रता है ! उचित-श्रनुचित का तक होते हुए भी विजय 
प्राय: काम की ही होती है। काम पर जय पाना सरल नहीं । महूथि 
पराशर और नारद जैसे जब बहक सकते हैं तो फिर किस को दोष 
देना उचित हो सकता है ! पर उससे घृणा करने वाले पाप के भागी 
बनते हैं। उठती हुई जवानी एक ऐसी शक्ति रखती है जो अ्रडिंग को 
भी डिगा देती है। 


दिवाकर काँप भी रहे थे और जोश में भी थे। रात भर वे जागते- 
उठते, उछलते और डरते हुए परेशान रहे । सुबह उठे, पर ऐसे जसे 
कोई चोर उठता है। वे भेंप रहे थे और भेंप उतार भी रहे थे। 
अपराध अपराधी को भौभोड़ता रहता है। जिसके प्रति अपराध होता 
है उसकी उदारता चाहे दोषी से कुछ न कहे किन्तु दोष करने वाला स्वयं 
घबराया रहता है। वसे तो दंड के अनेकों विधान हैं पर आत्मग्लानि 
भी देविक दंड विधान का एक विधान ही है। लेकिन यह दुनिया है 
इसमें बेशमों की कमी नहीं। लोग अपराध पर अपराध करते हैं। 


देवकी देवी ने दिवाकर से कुछ नहीं कहा | नीरजा ने भी सुबह 
उनका तिरस्कार नहीं किया । बल्कि उनको सादर चाय वगैरह पिलाई । 
उसी प्रकार प्रेम से बातें कीं जैसे वे इस घटना से पहले किया करती थीं। 


किन्तु यह तो संसार है, इसमें दूध पीकर काटने वाले साँपों की कमी 


नहीं । शायद भलाई करना भी एक अपराध है। वाणी पर रस और 
हृदय में विष--- यही तो झाज के मनुष्य का रूप है। 


देवकी देवी से कुछ दुःख-दर्द की बातें कर दिवाकर उनके घर से 
बाहर निकले। दस पाँच कदम ही चले होंगे कि चौधरी बाबू, गजाधर 
और भश्रर्जुनसिंह दिखाई दिये। तीनों ही ने दिवाकर को देखते ही कहा-- 
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“क्यों भैया, आज हमें छोड़ अकेले ही अकेले **'! दीपक कहाँ है ? ” 
दिवाकर ने हँसते हुए उत्तर दिया-- “मज़ा कर रहा है। तकदीर 
का धनी है ।” 
गजाधर कहने में नहीं चूका करते थे। किसी के मन के भाव 
“अवबे, तुझे कुछ मिला 


> 





समभकने में वे ज्योतिपी थे। कड़क कर बोले 


दिवाकर-- “हाँ, जलन तो होती है, जलन क्‍यों न हो ! खूबसूरत 
जवानी को देखकर कौन नहीं जलता ! और फिर अन्घेर है अनच्धघेर । 


यजाधर-- “क्या अन्धेर है वे, आज तो तू कुछ उलटा उलठा बोल 

दिवाकर--- “अन्धेर नहीं है ? दीपक सारा दिन देवकी देवी के यहाँ 
पड़ा रहता है और आरचये तो यह है कि समाज इसे सहन क्यों कर रहा 
>् 
रू + 

गजाधर--- “तो तेरे बाप का क्‍या बिगड़ता है वे | 

दिवाकर-- “बिगड़ता कैसे नहीं, मैं दीपक का फजीता कर दूंगा।” 


गजाधर-- “मरे फजीता करने वाले । 

चौधरी बाबू बोले--- “अरे भई, बात क्या है! आ्राज तो दीपक 
बाबू पर बहुत तेश खा रहे हो । कहीं कुछ देवकी देवी के यहाँ से धक्के 
मिल गये क्‍या ? 

दिवाकर--- “अ्रजी धक्के तो उसे मिलेंगे जो वहाँ पर जाना पसन्द 
करे। ऐसी के यहाँ मैं जाना पसन्द नहीं करता ।” 

गजाधर--- “अ्रबे रहने दे, तुझे वहाँ पूछता ही कौन है। वह तो 
हमारी वजह से तुझे वहाँ घास पड़ जाती है। नहीं तुम इस काबिल तो 
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ओस के आंसू क्‍ 
हो नहीं कि किसी भले घर में तुम्हें शराने जाने दिया जाये। अच्छा ये 
तैश् की बातें तो हो लीं, अब असली बात बता, क्यों गुस्सा आ रहा है ?” 


दिवाकर-- “भ्ुस्सा इसलिये श्रा रहा है कि मैंने श्रपती आँखों से 
जो कुछ देखा वह कह नहीं सकता ।” द 

ग्र्जनसिह-- “अरे, क्‍या देखा तूने ? ” 

दिवाकर-- “अरे यार, ज़रा दीपक से दोस्ती है न, इसलिये मूँह से 
नहीं कहता । 

गजाधर-- “देख बे ! अब बहुत हो चुकी। आगे ज़बान खोली - 
तो तू समझ ले मेरा नाम गजाधर है।” 

दिवाकर--- “तो यह भी याद रखो बेटा, मेरा नाम भी दिवाकर 
है।' 

गजाधर-- “बेटा तो तुम्हारा तुम्हारा बाप भी है साले! पर 
इतना बताये देता हैँ आगे कलाम मत करियो ! नहीं तो ******” 


बात बिगड़ती देख श्र्जूनसिह ने दोनों को रोका । मामला सँभालते 
हुए कहा-- “श्रापस में इस तरह की बात न करो, कोई क्या कहेगा ! ” 

गजाधर-- “कहेगा क्‍या अर्जुनसिंह ! जब इसने अपनी उतार धरी 
तो दूसरे की उतारने में क्‍या देर लगती है। हम तो समभते थे यह 
दोस्त है, पर निकला आस्तीन का साँप । 

अजनसिह--- “चलो इस समय बात करना उचित नहीं, इधर उधर 
लोग देख रहे हैं, क्या कहेंगे ! ” 

चोधरी बाबू गजाधर ओर अजू नसिह के कन्घे पर हाथ रखते हुए 
बोले--- “चलो यहाँ से ।” 


गजाधर, अ्रजूनसिह और चौधरी बाबू दूसरी ओर बातें करते हुए 
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ओस के आंधू 


चले गये । पर वातावरण तो दूषित हो ही चुका था। इधर उधर लोग 
जुड़ गये। दो चार दिवाकर के पास आकर खड़े हो गये, बोले--- क्‍या 
बात है. बाबू साहब * 

दिवाकर--- “बात कुछ नहीं साहब ! अन्धेर है।” 

लोगों को तमाशा देखने में बहुत मज़ा आता है। जरा सी बात 
होती है तो भीड़ जुड़ जाती है। झगड़ा बढ़ाने वाले यदि झगड़ा घटाने 
लग तो दुनिया में शायद भगड़े ही न हों। 
एक ने कहा-- “बात तो बताओ बावू जी ! वैसे हम समभते सब 


/| 
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हैं । 

दिवाकर-- “तो फिर मुझसे मह से ही वया कहलाते हो ! दीपक 
मेरा दोस्त है, इसलिये कुछ मूह से नहीं कहता । मुझे तो आइचय यह है 
कि आप सब ये सहन केसे करते हैं। यह भले आदमियों की बस्ती है। 
कहने को दीपक बावू बहुत बड़े आदमी कहे जाते हैं पर कर्म ऐसे करते 
हैं जो कहे नहीं जा सकते। । 

एक महोदय ने हाँ में हाँ मिलाते हुए कहा-- “अजी, हम सब 
समभते हैं। इस देवकी देवी ने यहाँ जो कौतुक रच रखे हैं उनकी बात 
मत पूछो। जैसे यह घर नहीं, कोई बाज़ार की दूकान है।” 


दिवाकर--- “आपने तो साफ ही कह दिया। खुद ही सोचिये बिना 
मतलब क्या दीपक बाबू यहाँ रहते। और मैंने तो अपनी आँखों से देखा 
ऊँ | 

बुरे जहाँ होते हैं वहाँ कोई न कोई भला भी निकल ही आता है। 
भीड़ में से एक बिचारे बूढ़े बोले--- “कभी कभी आँखों देखी बात भी 
गलत होती है बाबू साहब !/” 

तभी एक बालक ने कहा-- “दीपक बाबू को बुरा बताते हो, उनसे 
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ओस के आय 


भला तो यहाँ एक भी नहीं | 


लेकिन दोनों की ग्रावाज़ नगाड़खाने में तृती की तरह रह गई। 

यद्यपि उलटा कुछ लोग उनको ही दबाने लगे, लेकिन सच्चाई की राह 

चलते वाले क्या असत्य से दबते हैं! चाहे कितना भो कठोर प्रहार 

हो, सत्य तो व्यक्ति को निडर होकर कहना चाहिये। और निडर रहना 
ही मनुष्य का सबसे बड़ा धर्म है। 


सत्य के रास्ते में एक से एक आपकदायें सहनी पड़ती हैं। जीवित 
आग में जलना पड़ता है। यही इन बिचारे बूढ़ों के साथ भी हुआा। 
दीपक का अधिक पक्ष लेने लगे तो एक शैतान ने जोश में इनके एक 
चाँटा मार दिया। 

फिर तो बात बढ़ गई। हर एक की नज़र झगड़े के कारण पर जाने 
लगी । लोग देवकी देवी के मकान की ओर उंगली उठा उठा कर मामले 
को तूल देने पर उतारू हो गये। द 


शोर सुनकर देवकी देवी ने नीरजा से कहा-- “अरी, ज़रा छज्जे 
पर जाकर देख तो क्या भगड़ा है ।” 

नीरजा छज्जे पर गई। भीड़ ने एकदम उसकी श्रोर देखा। ऐसे 
जसे अपराधी निर्दोष को दोष की दृष्टि से देखते हैं। 

तीरजा ने देवकी देवी के पास आकर कहा-- “पता नहीं, क्‍या 
बात है ! सब हमारे घर की ओर घूर रहे हैं। यही नहीं, मेरा, तुम्हारा 
और दीपक का नाम भी ले रहे हैं । 


देवकी ने लम्बी साँस लेते हुए कहा-- “पता नहीं ये मेरे पीछे 
क्यों पड्डे हैं ! 73 | 


तीरजा--- “भोंकने दो, श्राप थंक कर चुप हो जायेंगे ।” 
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ओस के आंत 
देवकी--- “चुप रहने के अलावा मैं इनसे कहती ही क्या हूँ ! ” 


नीरजा-- “तुम कुछ कहतीं नहीं, इसीलिये तो इनकी ज़बान खुली 
हुई है। जमाना चुप रह कर वर्दाइ्त करने का नहीं हैं। जब तक ईंट 
का जवाब पत्थर से नहीं दिया जाता तब तक ठोकरें ही खानी 
पड़ती हैं ।” द 

देवकी देवी और नीरजा बातें कर ही रही थीं कि पाँच सात आदमी 
देवकी देवी के घर में आ गये। आझ्ञाते ही एक ने कहा-- “दिखिये देवकी 
देवी जी ! या तो आप दीपक का यहाँ आना बन्द कर दीजिये या आप 
भी मकान छोड़ कर चली जाइये |”! 


देवकी देवी बीमार थीं, वृद्धा थीं पर उनका आत्मा तपते हुए सूर्य 
के समान था | किसी की कड़वी बात सुनने की आदत उन्हें नहीं थी। 
कहने वाले की तरफ़ सिंहनी की दृष्टि कर बोलीं--- “बदमाश्ञ कहीं के ! 
यह घर तेरे बाप का है। खबरदार जो मेरे घर में पेर रखा! निकल 
यहाँ से : दीपक बाबू यहाँ आयेंगे । जो तुम्हें करना है कर लो ।” 


देवकी देवी की दृष्टि में और बोली में कुछ ऐसा तेज था कि कहने 
वाला ऐसा खड़ा हो गया जेसे मरा हुआ खड़ा हो । बात का मारा हुआ 
हिल नहीं सकता । डाट सुनकर जो दो चार और थे वे तो उलठे पैरों 
भाग लिये । कहने वाला कुछ लेंज्जित सा होकर बोला-- “आप तो 
नाराज़ हो गई : ” 


देवकी--- “जा, जा, यहाँ से। कलाम मत कर मुझ से । उस दिन 
दस रुपये ले गया था, वे तो भ्रब तक दिये नहीं । अश्रब कभी मेरे दरवाज़े 
पर पेर रखा, तो खबरदार [ ” 


आने वाले ने समझ लिया कि अगर अब कुछ भी बोला तो देवकी 
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ओस के आंसू 


देवी धक्का दे देंगी। इज्जत उतारने झ्ाया था, इज्ज़त उतरवा कर 
चला गया। किसी की प्रतिष्ठा पर हमला करने वाले महानीच होते हैं। 
जो अपने दोष न देखकर दूसरों के दोष देखते हैं, भगवान उनका कभी 
भला नहीं करता। बातों के जूते खाकर जाता जाता वह झ्राप ही आप 
कहने लगा--- “किसी को दूसरों के दोष देखने से पहले अपनी बुराइयाँ 
देखनी चाहिये और अच्छा तो यह है कि मनुष्य दूसरों के शुण और 
अपने अवग्रण देखे |” 


देवकी देवी को गुस्सा आ ही रहा था, वे न जाने किस साहस से 
अपनी पीड़ा दबाये भगवान का भजन कर रही थीं। किसी से कुछ लेती 
देती नहीं थीं, किसी को सताती नहीं थीं। फिर भी दुनिया के भछे ठेके- 
दार उनको सताने आने लगे। देवकी देवी की आँखें भर आईं। आप 
ही झ्ाप कहने लगीं-- “कंसी मौत झा गई! लोग चेन ही नहीं लेने 
देते। कोई यह पूछने वाला तो रहा नहीं कि तुमने पानी पिया है या 
नहीं, उलठे प्यास पर आग सुलगाने आ गये। न जाने दीपक और मैं 
इतकी आँखों में क्यों खटकते हैं । कोई इनसे पूछे कि क्‍या मैं भी तुम्हारी 
ज़िन्दगी में कोई दखल देती हूँ, क्या तुम्हें कभी सताती हूँ ? फिर एक 
श्रनाथ को ये क्‍यों सताते हैं ? कहीं ऐस। तो नहीं कि दुनिया में जो भले 
होते हैं वे ही सताये जाते हैं ? कोई काम नहीं रह गया इन सब को, हर 
वक्त दीपक और मेरे घर की चर्चा करते हैं। लेकिन जब तक मैं जिन्दा 
हैं कोई दीपक की ओर आँख नहीं उठा सकता। भश्रौरत हूँ तो क्‍या 
हुआ ! कोई इधर आँख उठा कर तो देखे, जला कर राख कर दूंगी।” 


जिसमें साहस है उसे ही जीने का अधिकार है। धरती पर वही 
चल सकता है जो एक हाथ में दया और दूसरे में वञ्र रखता है। 
ग्रसमर्थ रह कर जीना मरने से बदतर है। चाहे आँखों में कितने भी 
आंसू हों लेकिन उनमें आग भी होनी चाहिये। 
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ओस के आंख 

नीरजा भी समझदार हो गई थी। अच्छा बुरा पहचानती थी। 

दुःख सुख का उसे अनुभव होने लगा था। देवकी देवी को दुखी देख 

उसने कहा-- “बकने दो इनको! परेशान क्‍यों होती हो। हम कुछ 

किसी से माँगने थोड़े जाते हैं। इन्होंने समझा दीपक यहाँ नहीं हैं, झगड़ा 
करने चले आये । आयेंगे तो सबको ठीक कर दंगे।” 


देवकी--- “उनको भी शान्ति नहीं। तू आते ही उनसे यह सब मत 
ह्यि 


हे 


नीरजा--- “उनको क्या मालूम नहीं है, सब जानते हैं। ये जो ताये 
थे रोज़ तो अपने काम के लिये उनके पास गाते हैं। कसे बदमाश हैं ये ! 
उस दिन पुलिस पकड़ कर ले गई तो दीपक बाबू के पास हाथ जोड़ते 
आये और झाज दीपक बावू पर ही दोष लगाते हैं। श्राप भी सबको मुंह 
लगा लेती हैं। ये इस योग्य नहीं कि इनको दरवाज़े पर भी चढ़ने दिया 
जाये। आज अ्रच्छा किया जो फटकार दिया, अरब पर नहीं रखेंगे। 

देवकी-- “क्या करूँ, बीमारी ने झरीर से मजबूर कर दिया। जाने 
क्यों वे मुझे श्रकेली छोड़ कर चले गये । जब तक वे ज़िन्दा थे कोई आँख 
नहीं उठा सकता था। तू तो तब बहुत छोटी थी नीरजा ! एक बार दो 
दराबी उनसे उलक गये। मैं खिड़की में से देख रही थी। उन्होंने दोनों 
को इतना मारा कि एक तो उच्त सामने वाले पत्थर से जा टकराया कि 
उसका सिर फट गया। दूसरा उन पर चाकू लेकर भपटा तो उन्होंने 
उसका चाकू छीन कर उसे ऐसा धक्का दिया कि कलाबाजियाँ खाता 
हुआ नाले में गिर पड़ा। वह तो लोगों ने बचा दिया, नहीं तो उस दिन 
उसे वे जान से मार देते। बड़े बहादुर थे वे, बस कभी कभी शराब पीने 
की लत थी। वैसे उनमें बहुत से गुण थे ।” 

नीरजा ने देखा कि कहते कहते देवकी देवी की आँखों से आँसू 
निकल पड़े हैं। जैसे उनको अपने बीते दिनों की याद ने रोने को मजबूर 
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कर दिया हो। सच है आपत्ति में जब कोई किसी निर्दोष को सताता है 
तो आँसू रोके से नहीं रुकते । 


देवकी देवी ने मूँह चादर से ढक लिया और तब तक रोती रहीं 
जब तक नींद ने उनको बेखबर न कर दिया। 























नकप> 


बा 


मनुष्य रहता कहीं है, होता कहीं है, देखता कहीं है, बात किसी से 
करता है। यह नहीं कहा जा सकता कि यह मनुष्य की लाचारी है, 
नादानी है या बुद्धिमानी ! पर इतना अवश्य है कि हर मनुष्य दूसरे को 
धोखा देने का प्रयत्त करता है और स्वयं धोखे खाता है। कम से कम 
प्रणय के बारे में तो यह सत्य है कि चाहे कर्म से सभी न हों मन और 
वचन से तो सभी धोखा देते और धोखा खाते हैं। यदि बहुत अधिक 
साफ़ साफ़ कहा जाये तो प्रणय में हर व्यक्ति रंग बदलता है। 


से 
हैं 


प्रणय में ही क्या, शायद रंग बदलना ही मनुष्य का अर्थ है। आदर्शों 
और वास्तविकता में बड़ा अन्तर है। कहा जा सकता है कि मनुष्य 
अपने को दिखाता आदर्श है और होता है व्यावहारिक । न उसकी 
कामनाओं की इति होती है और न कर्मों की। असन्‍्तोष का अन्त नहीं 
होता । 


प्राणी सुख और शान्ति की खोज सें भटकता फिरता है। वह सुख 
के लिये दुःख उठाता डोलता है। मनुष्य को जो कुछ मिल जाता है 
उससे भी और आगे कुछ खोजने का प्रयत्न करता रहता है और उसका 
यह प्रयत्न कभी समाप्त नहीं होता । दिल्‍ली के एक बस स्टैंड पर दीपक 
की अँखें उमिल को ढूंढ रही. थीं। यह वही स्थान था जहाँ दीपक ने 
इंडिया गेट पर तीन बजे उमिल को मिलने के लिये लिखा था। तीन 
बज कर कुछ मिवद पर उभिल एक बस से उतरी। दीपक ने उमिल 


(प्‌ 








ओस के आंसू 
को और उमिल ने दीपक को इस तरह देखा जैसे प्राय: प्रीति के प्यासे 
एक दूसरे को देखते हैं। एक दूसरे के साथ घूमते हुए चले और पानी की 
उस भील के किनारे आ गये जो इंडिया गेट से कृषि भवन की तरफ 
जाती है। रास्ते में दोनों ने बहुत सी बातें कीं। पर दीपक कहते थे कि 
मुझे तो तुमसे बहुत कुछ कहना था किन्तु सामने आते ही सब कुछ भूल 
गया और यही वाक्य उमिल भी दोहराती थी। 

दोनों किनारे पर घास में बेठ गये। दीपक ने कहा--- “मैं रहता 
वहाँ हूँ, पर मन तुम्हारे पास पड़ा रहता है।” 

उमिल ने उत्तर दिया-- “तभी तो इतने दिन बाद हमारी याद 
आई ।” 

दीपक-- “थांद तो रोज़ आती थी।” 


उमिल-- “शायद नौजवान लड़कियों के सामने पुरुषों का यह रटा 
हुआ वाक्य है। याद आ्राती तो बिना बुलाये आते ।” 

दीपक-- “यह भी तो एक चाह होती है कि कोई किसी को 
बुलाये।” द ः 


उमिल-- “आ्राप जानते हुए भी क्‍यों न समझ पाये। यही तो मैं 
चाहती थी।” द 


दीपक--- “बहुत बार मनुष्य का मनचाहा नहीं होता। चाह कुछ 


और होती है, होता कुछ और है। मैं आना चाहता था पर न आ सका, 


फैस गया।” द क्‍ 
उमिल-- 'फेंसाने वाले फेंसते कहाँ हैं! क़ैद तो मैं हो गई। क्‍या 
तुम्हें मेरी दशा का पता है ? मैं न घर की रही हूँ, न बाहर की ।” 
दीपक-- “और मैं घर का भी हूँ और बाहर का भी । .बात यह 


है उमिल! मैं मुक्त नहीं हूँ, घर और बाहर के उत्तरदायित्वों से बंधा हूँ । 
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मुझ पर ज़िम्मेवारियाँ हैं। 
उमिल-- “सब कुछ कहा, पर यह ने कहा कि उमिल तेरी भी 
ज़िम्मेवारी मुझ पर है।” 


कक 


दीपक-- “तुम तो स्वयं समर्थ हो। 


जि? 


उमिल--- “पुरुष समर्थ होते हैं और स्त्री असमर्थ। चाहे स्त्री 
कितनी भी कर्मठ क्‍यों न हो, उसके लिये पुरुष का सहारा आवश्यक है। 
आप को क्या मालूम कि मैं कितने ताने सहती हैँ, कितनों की विषैली 
आँख मुझे घूरती हैं। बोलो दीपक, क्‍या तुम मुझे इस तरह परेशान होते 
देखते रहोगे ? अब मैं तुम से दूर रहना नहीं चाहती । अपने साथ ही 
ले चलो मुझे ।” 

सुनकर दीपक के हृदय की लौ काँप उठी। भड़क कर बोले-- 
“यह कैसे हो सकता है उमिल ! ” 

उमिल-- “जैसे वह हो सकता है। यदि किसी परुष में किसी स्त्री 
को निभाने का दम नहीं है तो उसे उससे खेलना नहीं चाहिये। आखिर 
उस दिन तुमने मुझे क्‍यों मजबूर किया ?” 


दीपक--- “यह हर मनुष्य की विवशता है।” 


उमिल--- “किसी को विवश करके अपनी विवश्वता का प्रदर्शन 
करना कहाँ तक उचित है ? यदि वह विवशता थी तो यह भी विवद्यता 
है 

दीपक-- “उचित और अनुचित का निर्णय नहीं हो सकता। हर 
व्यक्ति अपने अनुसार उचित या अनुचित मानता है। विवश्ता मेरी 
जितनी उस दिन थी उतनी ही आ्राज भी है। ठीक वह है जो तम कहती 
हो, अनुचित यह है जो मैं कह रहा हूं। पर में एक कायर हूँ, कमज़ोर । 
शायद श्रणय के बिगुल बजाने वाले शिष्ट पुरुष मेरे जैसे ही होते हैं। 
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सभ्य कहलाने वाले मानव जब श्रपना मुँह शीशे में देखते हैं तो उनके 
चेहरों पर ऐसी ही राँकियाँ दिखाई देती हैं। कैसी विडम्बना है, मैं 
तुम्हें चाहता हूँ और तुम मुझे, एक दूसरे को प्यार करते हैं, दोनों का 
दूर रहना दुर्भर है। लेकिन डरते भी हैं, समाज से, दुनिया से काँपते 
भी हैं। हम प्रेम का अ्रम्बत भी पीना चाहते हैं और मान भी रखना 
चाहते हैं। समझ में नहीं आता यह छल हम में क्‍यों है! चन्द्रमा की 
आकृति में यह कलंक किस विधि ने रचा है ! तुम ही बताओ्रो उमिल ! 
मुझे क्या करना चाहिये ? ” 

उमिल-- “रास्ता तो एक ही है और वह है शादी ।” 

“शादी ! निश्चित यही एक रास्ता है, किन्तु यह भी कौन सहन 
करेगा ? घर, बाहर, समाज और देवकी देवी कया कहेंगी ? कुछ समझ 
में नहों आता। इधर कुर्शा है और उधर खाई। साँप के मूँह में छछंदर 
आ गई है, खाये तो मरा और छोड़े तो मरा। उमिल ! जिसके इंगित में 
आनन्द ही आनन्द है, जो गंगा की तरह पवित्र और फूल की तरह 
सुन्दर है, जो साहस और श्रम की देवी है। और एक मैं हूँ, जो पलायन 
कर रहा हूँ, डरता हूँ, अपराध करता हूँ।” 


सोचते सोचते दीपक ने कहा-- “तुम में सत्य भी है और सौन्दर्य 


भी। जो कुछ कहा वह ध्रुव है। क्‍या नारी की इन विश्येषताओं का 
कोई उत्तर है? उमिल! तुम मुझे कितता जानती हो ?” 
उमिल-- “जितना कोई पुजारी अपने देवता को जानता है।” 
दोपक--- “उमिल ! मैं छली हूँ।” 
हर उमिल-- “ग़लत है ।” 
दीपक-- “मैं कामी हूँ।” 
उमिल-- “नहीं ।” | 
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ओस के आऑँध्ू 
दीपक--- “उमिल ! मुझे तुमसे मोह है, लोभ है।” 
उमिल--- “यह सब भूठ है, भूठ है।” 
दीपक--- “यह सब भावुकता में कह रही हो, सत्य वही है जो तुम 
पहले कह रही थीं।” क्‍ 
उमिल--- “वह भी सत्य था और यह भी सत्य है।” 


दीपक--- “यह तुम्हारी महानता हो सकती है। पर यह समभझ लो 
उमिल ! कि मैं तुमसे विवाह नहीं कर सकता। वह प्रकरण एक आवेग 
था।” 

उमिल-- “अच्छा, तुमने चाहे कभी कुछ भी कहा हो, लेकिन आज 
में यह सच सच जानना चाहती हूँ कि वास्तव में क्‍या तुम सुभसे शादी 
करना नहीं चाहते ? क्‍या यह तुम्हारे मन का उत्तर है ?” 


दीपक- “नहीं देवी ! मन का नहीं, डर का। सच तो यह है कि 
तुमसे शादी करने का अर्थ है किसी के हृदय को चोट पहुंचाना और वह 
मैं कभी नहीं कर सकता। तुमसे विवाह करने का भश्रर्थ है अपने यश को 


०. 


पल में मिलाना, जिसकी कल्पना से मैं काँप जाता हूं ।” 

उमिल-- “यह तुम्हारा सामाजिक अपराध होगा, कानूनी अपराध 
होगा या मानवीय ? ” 

दीपक-- “शायद तीनों ही तरह के अपराध होंगे ।” 

उमिल--- “कल तक तो तुम कहते थे प्रेम पुण्य है, आज प्यार को 
अपराध बना कर उसका तिरस्कार कर रहे हो ।” 

दीपक-- “यहाँ के रीति रिवाज ही ऐसे हैं ।” 

उमिल-- “रीति रिवाज स्थायी और व्यापक नहीं होते। श्रच्छा 
तो यह होता कि तुम मुझे उपदेश देते । पर मैं तुम्हें बता दूं कि केवल 


के 
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आओस के आसू 
दववत नियम ही व्यापक और स्थायी हैं, बाकी सब बदलते रहते हैं। 


विवाह की प्रणाली विव्व भर में एक ही तो नहीं, सदा से एक ही तो 
नहीं चली आ रही । कितने प्रकार के विवाह हैं विश्व में. ! “ 


दीपक-- “पर हम जहाँ रहते हैं वहाँ के क्‍या तरीके हैं ! हमारे 
रीति रिवाज, हमारे सामाजिक ढंग, हमारे नियम पाइचात्य सभ्यता से 
पृथक्‌ हैं। 

उमिल--- “यह कहते तो श्रधिक श्रच्छा होता कि हम अपराध को 
न्याय मानते हैं, पाप को पुण्य कहते हैं, अनेतिकता को नैतिकता 
बखानते हैं। यदि ऐसा ही था तो तुमने उस दिन क्‍यों न सोचा ? मुझे 
लाचार क्यों किया ? ” ह 

दीपक-- “यही प्रहइन मेरे दिमाग में चक्कर काट रहा है। उस दिन 
मैंने तुम्हें क्यों लाचार किया ? श्राज मैं क्‍यों लाचार हूँ ? इस लाचारी में 
भी मन वही चाहता है जो तुम चाहती हो, फिर भी विवशता है ।” 


उमिल-- “तुम कर नहीं सकते, तो कहते क्‍यों हो ? लिखते कुछ 
हो, बोलते कुछ हो, मन में विद्रोह की ज्वाला, वाणी पर क्रान्ति के गीत 
और जब क्रियात्मक प्रसंग उठता है तब पलायन कर जाते हो। समाज से 
डरना आसान है, उसे बदल नहीं सकते । खेर, शायद संसार में ऐसा ही 
होता है। अब यह संदर्भ न छिड़ेगा । न मेरी शक्ल दिखाई देगी, न भेरे 
शब्द सुनोगे । जो तूफान उठा है या तो मैं उसे स्वयं में समा लूंगी या 
उसमें नष्ट हो जाऊँगी । तुम शब्दों के अंगारे उगल उगल कर संतोष 
मानते रहो । मैं तो उस समुद्र को मीठा करने चलती हूँ जिसके खारी 
पानी से किसी की प्यास नहीं बुकती ।/ 


और फिर उमिल एक तूफान की तरह दीपक से मूँह फेर कर चल 
दी। दीपक ने उसे रोकना चाहा पर श्रव तीर छूट चुका था। कुछ देर 

















ओस के आंधू 


दीपक खड़े खड़े सोचते रहे। उधर को दोड़े जिधर उमिल गई थी, यहाँ 
वहाँ देखा, पर क्या कटा हुआ पतंग उड़ाने वाले के हाथ आसानी से 
आता है 


दीपक को संसार फीका लगने लगा। मनुष्य के सामने न जाने 
कितने क्षण आशा के और कितने निराशा के आते हैं। कभी वह स्वप्नों 
के महल बनाता है, कभी वेराग्य के गीत गाता है। घटनाएँ अदलती- 
बदलती रहती हैं। द 

दीपक ने आप ही आप कहा-- “परिणामों से मनुष्य को सबक़ लेना 
चाहिये। आख़िर मनुष्य के जीने का लक्ष्य क्‍या है? उमिल मुझसे 
मिली, सुख का क्षण आया, दुःख की घटायें घिरी, जैसे यह सब स्वप्न 
था। यह जागरण का स्वप्न था किन्तु नींद के स्वप्न से भिन्न तो नहीं 
था। कौन मुझे यह सब करने की प्रेरणा देता है ? किसने मुझ से कहा 
था कि उमिल को आलिगन में बाँध ले, किसने मुझे समाज का डर 
दिया, किसने मुझमें यश की चाह भरी, किसने मुझे यह अनर्थ करने 
की श्राज्ञा दी ? सचमुच यह एक अनर्थ है। कितना अनर्थ होता है श्राज 
के संसार में । धोखा, व्यभिचार, लूट, कुरीतियाँ ! पिसा जा रहा हूँ मैं इन 
पाटों में। उमिल ने ठीक कहा है, कथनी में विद्रोह है, करनी में नहीं । 
में दुनिया को बदलंगा, विद्रोह करूँगा। 

कहता कहता दीपक हँसा, आप ही आप कह उठा-- “मूर्ख ! दुनिया 
को तो बाद सें बदलेगा, पहले अपने आप को तो बदल! दुनिया को तू 
नहीं बदल सकता, अपने को बदल सकता है। बाहर की दुनिया देखने 
से पहले अपने अन्तर में राँक ! कितना स्वार्थ भरा है वहाँ, कितनी 
विषमता है ! मनुष्य समाज से नहीं, अपने स्वार्थों से डरता है। अपने 
को श्रेष्ठ समभने वाला कितना कलुषित होता है! जाति, धर्म, धन, 
दोलत छाये पड़े हैं मनुष्य की महानता पर | खो दिया मैंने वह अमृल्य 
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ओस के आँध्ू 


रत्न जो जीवन में बहार लेकर आया था। 


“अरब क्‍या करूँ? मुझे अपने आप से ग्लानि हो रही है। उमिल 
तिकट आकर भी दूर हो गईं। नहीं, मैंने उसे दूर कर दिया। श्रव वह 
सोचती होगी कि दीपक कितना क्षुद्र है। सचमुच मैं क्षुद्र हूँ। 

“आज मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि दुनिया को नहीं स्वयं को बदलँगा, 
अपने आँसुओं से अपने दागों को धोऊंगा। रास्ते साफ़ और निरिचित हैं। 
सबसे पहला रास्ता आज से सत्य का अपनाता हूँ। मैं जीवन में कभी भूठ 
नहीं बोलूँगा, भूठ नहीं बोलूगा, भूठ नहीं बोलूगा। 

“और, और मैं किसी के सुख में नहीं, सभी के दुःखों में भागीदार 
बनूँगा। यह क्या ! जान पड़ता है मेरा बोफ हलका हो गया, मेरी आत्मा 
में बल आ गया है, मुझ में आ्रात्म-विश्वास उमड़ रहा है! कितनी 
दक्ति है मनुष्य की दृढ़ता में ! उमिल गई पर एक रास्ता दे गई। क्‍या 
मैं उसके ऋण से उऋण हो सकेगा ! ” 

मनुष्य जब आत्म-समीक्षा करता है तो उसे सत्य का प्रकाश मि लता 
है। दीपक को उजाला मिला। यही तो आत्म-दर्शन है। दीपक को 
अपने कत्तंव्यों का ध्यान आया। उसने बस का टिकिट लिया और दो 
घंटे बाद देवकी देवी के सामने आ खड़ा हुआ । | 

काफी रात हो चुकी थी लेकिन देवकी देवी तो पूरा पूरा दिन और 
रात रात भर दीपक का इन्तज़ार करती रहती थीं। दीपक को देखते ही 
उन्होंने कहा-- “कह कर दो घंटे को गये थे, दो दिन लगा दिये। कहाँ 
रुक गये थे ?” _ द 

क्षण भर मौन रहने के बाद दीपक की आँखों से श्रास निकल पड़े। 
उसने आँसू पोंछते हुए कहा-- “मैं श्रपराधी हूँ, दंड के लिये आपके 
सामने उपस्थित हूँ। द ः 
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ओस के आप 
देवकी-- “क्या अपराध किया है तुमने ? और इतने उद्विग्न क्यों 
हो रहे हो ?” क्‍ 
दीपक-- “बहुत बड़ा अपराध किया है। व्यभिचारी हूँ मैं |” 
देवकी--- “कौन है वह जो व्यभिचारी नहीं है ? संसार में प्राय: 
व्यभिचारी झोर अत्याचारी ही तो होते हैं।' 
दीपक-- “मैं एक लड़की से प्रेम करने लगा था। मानसिक सम्बन्ध 


नर 


शा 


थणि।? 


दीपक-- “मैंने उसे पृथक कर दिया। झायद वह मुझसे सदा सदा 

के लिये दूर हो गई हो ।” 
की ने चोंक कर कहा-- “क्या उसने आत्म-हत्या कर ली 

दीपक-- “नहीं, उसे मुझ से घणा हो गई।” 

देवकी-- “क्या तुमने कोई ऐसा काम किया जिससे उसे तुमसे 
नफ़रत हुई ?” 

दीपक--- “हाँ, मैंने उसका और उसके प्यार का तिरस्कार किया । 
इस पर वह दुखी होकर दूर चली गई ।” 

देवकी--- “अच्छा होता यदि तुम प्यार करके उसे निभाते भी । 
खेर, ऐसा भी हो जाता है। यह कोई अक्षम्य अपराध नहीं ।” 


दीपक--- “मैं समझता था यह सुनकर आप मुझसे नफ़रत करने 
लगेंगी |” क्‍ द 
देवकी--- “कोई किसी को अपना माने और उससे घृणा भी करे, 
यह क्‍या सम्भव है ? अ्रच्छा, परेशानी छोड़ो । और दिल्‍ली से आये खाली 
हाथ चले झ्राये, चीरजा के लिये कुछ नहीं लाये ? ” 


 ह 















ओस के आस 


दीपक-- “मन कुछ ऐसा उचटा कि एकदम चला आया। मुझे 
भूख लगी है। 

देवकी-- “आाँच सुलग रही है, आटा मंडा रखा है, नीरजा ने भी 
खाना नहीं खाया है। भ्रभी पराँठे सेक कर देती हूँ।” 


कहते हुए देवकी देवी ने भ्रेंगीठी पर तवा रख पराँठे सेंकने शुरू कर 
दिये। नीरजा और दीपक ने बहुत मना किया पर देवकी देवी शरीर से 
बीमार रहती हुईं भी मन से काम करने को आकुल रहती थीं। दीपक 
यहीं से खाना खाकर गया था। वेसे दिल्‍ली में इधर उधर कुछ खाया 
था पर उससे क्‍या पेट भरता है! गर्म गर्म पराँठे पेट भर कर खाये, 
खूब खाये। 

खा पीकर जब खाट पर लेटे तो देवकी देवी ने कहा-- “पीछे से 
तुम्हारे दोस्त आये थे।” 

दीपक--- “कौन?” 

देवकी--- “दिवाकर ।” 

दीपक--- “उससे तो मैं कह गया था कि दिल्‍ली से दो दिन बाद 
आऊँगा ।” 

देवकी-- “बड़े गहरे मित्र हैं न-तुम्हारे। इसलिये तुम्हारे पीछे से 
हमारी देखरेख को चले आये ।” 


दीपक--- “क्यों, क्या आपकी तबियत कुछ अधिक खराब हो गई 
थी 7 ह। 


देवकी-- “नहीं, लेकिन दीपक ! ऐसे दोस्तों के साथ न रहा करो 
जो दोस्ती को कलंकित करें। दिवाकर अ्रच्छा आदमी नहीं है। उसने 
तुम्हारे पीछे यहाँ भगड़े खड़े कर दिये, मेरा यहाँ रहना मुश्किल कर 
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ओस के आंसू 

दिया। उसने सबको विरोधी बना दिया, वह चरित्रश्रष्ट यहाँ बुरी 
नीयत से आया था। फिर भी मैंने उसे श्रादर दिया। इस पर भी उसने 
हम पर लांछन लगाये। कुछ शुण्डे यहाँ आये, कहने लगे दीपक को घर 
से निकाल दो ।” द 

दीपक--- “कितना अखरता है संसार को मेरा और आपका प्रेम ! 
किसे अपना मानें ! संसार में जब दोस्त ही दृश्मनी करने लगे तो किस 
पर भरोसा करें ! जहाँ जाता हूँ वहीं कोई न कोई प्रइत खड़ा हो जाता 
है। शान्ति मिलती ही नहीं। अच्छा यह है कि यहाँ से कहीं दूर चला 
« जाऊँ। आपको भी मेरे कारण परेशान होना पड़ता है। 

देवकी--- “ऐसा न कहो । मेरे लिये सबसे बड़ी परेशानी यदि कोई 
हो सकती है तो यही कि तुम घुभसे दूर चले जाओ |” 

दीपक--- “कितना पवित्र प्रेम है श्रापका ! जिससे प्रेम करती हैं 
उसके अवग्ुण नहीं देखतीं। आप वास्तव में माँ हैं, माँ ! ” 

देवकी-- “मैंने जो कहा था, वह कुछ किया ? लिखा पढ़ी में देर 
मत करो ।” 

दीपक--- “कल करूँगा । कचहरी चलकर जैसे आप कहेंगी वैसे करा 


दूंगा ।” 

देवकी--- “हाँ, कल रजिस्ट्री ज़रूर करा दो। और नीरजा की 
ज़िम्मेवारी से भी मुक्त होना चाहती हँ।” 

दीपक--- “मुझे स्वयं यह चिन्ता है। रजिस्ट्री तो कल अवश्य करा 
दूंगा। नीरजा के बारे में भी एक बात मेरे दिमाग में आई है। वह 
प्रदीप है न 

देवकी--- “कौन प्रदीप ? 


दीपक--- “वही जो अपना रिब्तेदार भी है, कई बार यहाँ आया 


श्क्ष्प 











हैं। इधर तो वह मुभसे चिपका ही रहता है।” 

देवकी-- “अ्रच्छा-श्रच्छा, समझ गई। पर ******! 

दीपक--- “पर क्‍या ? ” द 

देवकी---- “पर यह लड़का सुन्दर नहीं है।” 

दीपक--- “असुन्दर भी तो नहीं है और फिर लड़के का क्‍या सुन्दर, 
क्या असुल्दर, भला होना चाहिये। ध 

देवकी-- “मुझे तो वह भला भी नहीं लगता ।” क्‍ 

दीपक--- “शायद आपने उसे ध्यान से नहीं देखा, पढ़ा लिखा है।” 

देवकी-- “तुम जातो। पर पढ़ा लिखा होते हुए भी न जाने क्यों 
दिमाग में नहीं बैठता । यह बात नहीं कि मुझे वह चेहरे से ही सुन्दर 
नहीं लगा, मत का भी कुछ काला लगता है।! 

दीपक--- “यह बात नहीं है, वह बहुत सीधा है।” 


देवकी--- “तुम बहुत भोले हो। जान पड़ता है भोले भगवान की 
पूजा करते करते तुम पर उनकी भंग का भी असर हो गया है।” 


दीपक---- “क्या मतलब ?” 


देवकी-- “मतलब यह कि जैसी देवी वैसे पुजारी। उन्होंने भी तो 
न जाने किस किस' को वरदान दिये थे ।” 


दीपक--- “आपकी राय नहीं है तो कोई ज़रूरी थोड़े ही है।” 
देवकी-- “मेरी तो श्रपनी राय वही है जो तुम्हारी है ।” 
दीपक--- “मैं प्रदीप को बुलाकर आपसे बातें करा दूगा। सब 

प्रझन साफ़ साफ़ खोल लेंगे।” द 
देवकी-- “जैसी तुम्हारी इच्छा ।” 
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ओस के आँध 


दीपक--- “मैंने यही सोचा कि प्रदीप अपना रिब्तेदार है। हममें 
उसकी भक्ति भी जान पड़ती है। फिर भी नीरजा से पूछ लेना चाहिये ।” 


नीरजा दूसरे ही कमरे में बेठी थी। देवकी देवी ने उसे श्रावाज़ 
दी। दीपक से बोली-- “प्रदीप को इसने देख तो रखा ही है, साफ़ 
साफ़ पूछ लो।” 

नीरजा झ्राकर देवकी देवी के पास खाट पर बैठ गई। दीपक ने 
कहा-- “प्रदीप से तुम्हारी शादी कर दी जाये ? अपनी इच्छा साफ साफ 
बताओं।” 

तीरजा--- “जो आप दोनों की इच्छा है, मेरी तो वही इच्छा है। 
लेकिन, यह प्रार्थना अवध्य है कि मुझे आप दोनों से पृथक न रहना 
पड़े।” 

दीपक और देवकी देवी ने देखा कि कहते कहते नीरजा की आँखों 
से टप टप आँसू निकल पड़े। देवकी देवी और दीपक भी गम्भीर हो 
गये। क्षण भर के लिये नीरवता छा गई। फिर दीपक धीरज देते हए 
बोले--- “मिलना और बिछड़ना तो सृष्टि का क्रम है। फिर भी यह तो 
ध्यान रखा ही जायेगा कि तुम्हें कोई दुःख न हो। यहाँ से पृथक होने 
में जितना दुःख तुम्हें होगा, क्या उससे कम इस घर को होगा ?” 

देवकी देवी ने देखा कि कहते कहते दीपक की भी आँखें भर आाई 
हैं। उन्होंने कुछ कहा नहीं, पर जल उनकी आँखों में भी छलक आया। 
आँचल से आँसू पोंछते हुए वे इतना कह ही उठीं-- “मुझ से नीरजा 
की जुदाई नहीं देखी जायेगी ।” द 

जिसकी चर्चा मात्र से इतनी करुणा उपस्थित हो उसकी वास्तविकता 
से होने वाले दुःख की क्या कोई कल्पना कर सकता है! लड़की भी क्‍या 
ही कोमल धरोहर है ? 
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ओस के आँसू 


थोड़ी देर में नीरजा सो गई पर देवकी देवी को नींद नहीं श्रा रही 
थी। दीपक भी मानसिक उसेड़बुन में लगे हुए थे। कुछ देर बाद 
देवकी देवी ने कहा-- “शरीर से तो मैं बीमार हूँ ही पर घरीर से 
श्रधिक मैं मन ही मन में बहुत घुलती हूँ। नीरजा से मुझे कितना स्नेह 
यह कहने की बात नहीं, बस इतना ही कह सकती हूँ कि अगर मुझे 
दुनिया चूँट चूँट कर न खाती तो मैं नीरजा की शादी शायद अपने जीते 
जी न करती। फिर यह भी सोचती हूँ यदि मैं मर गई और नीरणजा की 
शादी न हुई तो नीर॒जा का क्या होगा ? ” 


दीपक-- “ऐसा क्‍यों सोचती हैं श्राप ? मैं तो हूँ, मेरे होते नीरजा 
को कोई तकलीफ न होगी।” 


देवकी-- “तुम तो हो, पर मेरे मरते ही ठुम कुछ भी नहीं रहोगे। 
मेरे बाद जो कुछ होगा वह मुझे दिखाई दे रहा है। नीरजा चट चैट 
कर खाई जायेगी और तुम पर पत्थर बरसेंगे । लोग कहेंगे तुम नीरजा 
के कौन होते हो ?” 

दीपक-- “कहेंगे कैसे ? मैं नीरजा का सब कुछ होता हूँ। कहने 
वालों का मह तोड़ दँगा।” 

देवकी-- “कुछ भी नहीं कर सकोगे। मेरे मरते ही कोई तुम्हें 
नीरजा के पास भी नहीं खड़ा होने देगा। 


दीपक--- “न तुम रहोगी, न नीरजा, फिर मैं रहकर क्‍या करूँगा ? ” 


देवको--“वही तो मुझे चिन्ता है, मैं तो श्वास श्वास में तुम्हारे 
साथ हूँ। मेरे बाद तुम कहीं के नहीं रहोगे। इसलिये एक उपाय सोचती 
हूं । यदि ऐसा हो जाये तो समस्या हल हो सकती है।” 


दीपक--- “वह क्‍या ?” 
देवकी-- “वह यह कि शादी से पहले प्रदीप से साफ़ साफ़ बातें 
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ओस के आँस 
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कर लो, मैं भी उससे साफ़ साफ़ कह दगी। 


दीपक-- “क्या ?” 


देवकी--- “यही कि जब तक हम जीवित हैं नीरजा यह घर नहीं 
छोड़ेंगी ।” 


दीपक-- “तो फिर प्रदीप को यहाँ रहना पड़ेगा ।” 


देवकी-- “हाँ। और दूसरे यह कि विवाह के बाद भी नौरजा की 
पढ़ाई बन्द नहीं होगी। मैं उसकी शादी करना चाहती हँ। इसका यह 
श्र्थ नहीं कि उसे परावलम्बी बनाना चाहती हूँ। वह स्वावलम्बी रहे, 
साहस और सुख से जीवन व्यतीत कर सके, अ्रपने और दूसरों के लिये 
सुख से जी सके, इसके लिये उसे पूर्ण शिक्षा मिलनी ही चाहिये।” 

दीपक-- “थ्रदीप से बात करूँगा ।” 

देवकी-- “हाँ, बात खुलासा कर लेना। मैं नीरजा का विवाह 
उसकी इच्छाओं को कत्ल करके नहीं करना चाहती। मैं ज॑सी खुद हूँ बसी 
बहादुर उसे बनाना चाहती हूँ। कोई उसे सताये तो वह उसे उसका उत्तर 
दे सके। किसी के आश्रित न रहे ।” 

दीपक-- “प्रदीप बुरा लड़का नहीं है। उसके विचार नये जान 
पड़ते हैं। फिर भी उससे आपकी इच्छानुसार सब खुलासा कर लेंगे । 
नीरजा की और उसकी भी बातें करा देंगे।” 

 देवकी-- “तुम जानो ।” 


दीपक-- “आप एक विचार सामने रख देती हैं, उचित-अनुचित को 
दिखा देती हैं। फिर भी भ्रपनी भावनायें सागर में छिपे रत्नों की तरह 
तूफानों के साथ बाहर नहीं निकालतीं ।” 
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ओस के आँसू 


देवकी-- “यह देश पराया है, इसमें सदा तो किसी को रहना नहीं 
है। बेकार ही है यह सब तमाशा। मुझे मरने में कोई दुःख भी नहीं है। 
बस तुम्हारा और नीरजा का क्या होगा, इसका दुःख अवश्य है। ईश्वर 
मेरा यह दुःख दूर कर दे, यही उससे प्रार्थना है।” 


दीपक-- “ईश्वर तो सब के दुःख दूर करता है, वह तो परम पिता 
है। मनुष्य का कुछ भी उससे छिपा नहीं है। सवंत्र उसकी गति है। 
वह एक होते हुए भी अनेक है।” 


.. देवकी-- “ईश्वर तो सब पर दया करते हैं पर किसी किसी से वे 
अकारण ही न जाने क्‍यों रूठ जाते हैं। किसी को इतना सुख देते हैं कि 
वह भोगता भोगता थक जाता है और किसी किसी को इतने दुःख देते 
हैं कि वह दुःख उठाता उठाता भी नहीं थकता । 


दीपक-- “चार दिनों का मेला है, फूस की भोंपड़ी है यह संसार ! 
चिन्गारी लगते ही भस्म हो जाता है। इस काँटों भरी डाल में मनुष्य 
भौंरे की तरह फूल फूल के लिये पीड़ित होता फिरता है ।” 


देवकी-- “अपनी तो बीत ली, थोड़ी सी रही है वह भी बीत 
जायेगी ।” 

दीपक--- “इस काजल की कोठरी में से जो भी बिना दारा लगे 
निकल जाये, वह बड़ा भाग्यशाली है.।” 


देवकी-- “बावले हो, काजल की कोठरी में यदि दाग न लगे तो 
अन्तर की आँखों को अंजन नहीं मिलता। यहाँ कहीं अँघेरा है, कहीं 
उजाला। तम से प्रकाश का महत्व है और प्रकाश से तम ज्योति्मय होता 


' है । 77 


दीपक--- “इस समय तो आप बड़ी दार्शनिक हो रही हैं।” 
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ओस के आय 


देवकी-- “मैं तो दार्शनिक का अर्थ भी नहीं समभती । जैसा मन 
कहता है बोल पड़ती हूँ । अच्छा अब सो जाओ, बहुत रात हो गई। 


सुबह तुम्हारे लिये मूंग की दाल का हलवा बनाऊँगी। बस, अब सो 
जाओ ।” 


तभी सामने वाली मस्जिद में मुल्ला ने बाँग दी, मुर्गा बोला और 
घड़ी ने टन टन पाँच बजाये । 














अर 


कोई धुन में खोया रहता है और कोई धुन में कुछ खोजता फिरता 
है। जीवन एक धुन है। हर व्यक्ति को कोई न कोई धुन लगी हुई है। 
प्रत्येक कुछ न कुछ पाने के लिये परेशान रहता है। मनुष्य की पूति कभी 
नहीं होती। शायद अ्रसंतोष का ही नाम जीवन है। अतृप्ति में ही गति 
जान पड़ती है। जिसमें चाह है उसी में लगन है, उसी में आग होती है 
वही खोकर कुछ खोजता है। 


ग्रजीब उलभन है संसार में मनुष्य का जीवन। वह उलभन को 
जितना सुलभाना चाहता है उतना ही उलभता चला जाता है। कोई 
कितना भी विरक्त रहें पर संसार चक्र में फैसे बिना नहीं रह सकता । 
कोई कितना भी शान्त रहना चाहे पर अशान्ति उसका पिंड नहीं 
छोड़ती। संघर्ष संसार के सिद्धान्त हैं। प्रश्नोत्तर मानव का जीवन है। 


दीपक के दिमाग में उधेड़बुन मची हुई थी। उमिल की स्मृति उसके _ 
हृदय में कोंध कौंध जाती थी। नीरजा का प्रश्न उसे उद्देलित कर जाता 
था। समाज की अ्ाँखें उसे घूर घुर जाती थीं। मानवता उसके अधरों 
पर बार बार मुस्करा कर दुःख-सुख के गीत गाती थी। आदर्श और 
यथार्थ उसकी राह में लड़ते भगड़ते चलते थे । 

कुछ ऐसे होते हैं जिवको केवल अपनी ही चिन्ता रहती है। कुछ 
को अपने साथ साथ दूसरों की भी चिन्ता होती है। और कुछ ऐसे होते 
हैं जो न अपनी चिन्ता करते हैं न दूसरों की। फिर भी उनको फुर्सत 
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नहीं होती, उनका धर्म कर्म दूसरों का अनिष्ट करना होता है। 
मनुष्य को पहचानना बड़ा कठिन है। देवता दीखने वाले दैत्य भी 
होते हैं और दैत्य समके जाने वाले देवता भी हो सकते हैं। यहाँ किसी 
को किसी का कुछ पता नहीं। पता करने की आवश्यकता भी नहीं है । 
इधर उधर देखने की बजाय अपनी राह चलना अच्छा होता है। 
दीपक अपनी राह चले जा रहे थे। लोग उन्हें देख रहे थे पर वे 
अपनी धुन में बढ़े जा रहे थे, ऐसे ही जैसे कोई भावुक दार्शनिक बढ़ा 
चला जाता है। रास्ते में कितनी ही ऐसी आवाजें आईं जिनसे उनका 
मन दुखी हुआ। वे आवाज़ें घ्रणा और हंसी की थीं। कठोर शब्दों में 
इनको वे वाक्‌-बाण भी कह सकते हैं जो पवित्र मनों को चीरते चले 
जाते हैं। 


कहा जाता है कि भलाई नौ कोस और बुराई सौ कोस”। किन्तु 
यह गलत है। 'भलाई सौ कोस और बुराई नौ कोस' ऐसा कहना चाहिये। 
असत्य का अस्तित्व नहीं है, सत्य का अस्तित्व है। सत्य की जड़ सदा 
हरी है। अपयश असत्य के सहारे नहीं चल सकता। एक न एक दिन 
सत्य अपयश का अंधेरा चीर कर प्रखर दिनमान की तरह प्रकट होता है। 


दोपक कुछ ही कदम शआागे बढ़े थे ज़िलाधीश ने उनके पास आकर 
कार रोकी। सरकारी अधिकारियों को इस प्रकार दीपक के पास रुकते 
देख चारों ओर से भीड जमा हो गई। ज़िलाधीश ने ससम्मान दीपक 
वाबू को नमस्कार किया। वे नम्रता से हाथ जोड़कर बोले-- “मैं तो 
आपके ही पास जा रहा था। राष्ट्रपति ने आ्रापको 'पह्मभ्षण' की उपाधि 
से विभूषित किया है। उनका झ्ादेश आया है कि मैं आपको सूचित कर 
आऊ।” 


दीपक मुस्कराये। उत्तर में धन्यवाद कहा। थोड़ी ही देर में रेडियो 
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ओस के आँसू 


और पत्र आझ्रादि से भी यह सूचना थ्रा गई। क्षण भर पहले दीपक की... 


निन्‍दा हो रही थी, श्रब स्तुति होने लगी। उनके गले में फूलों के हार 
पड़ने लगे। जहाँ तहाँ से बधाई के तार श्राने लगे। 


गजाधर, चौधरी बाबू, श्रर्जुनसिंह और दिवाकर भी तारीफ़ के पुल 
बाँधने श्रा पहुँचे । 

वाह दीपक जी, खूब प्रतिभा पाई है आपने ! सरकार ने उपाधि 
देकर आपको सम्मान देने से बड़ा सम्मान अपनी उपाधि को दिया है। 
यह तो आपके लिये बहुत छोटी सी बात है। आपकी कला का मूल्यांकन 
तो युग युग करेंगे। चमत्कार है, चमत्कार ! ” 


इस श्रकार न जाने कितनी प्रशस्तियाँ बखानी गईं। दिवाकर ने 
कहा-- “आज शाम को इस सम्मान-प्राप्ति के उपलक्ष में मेरे यहाँ एक 
जलपान-गोष्ठी चलेगी। खूब रंग रहेगा। क्‍यों दीपक जी, स्वीकार है 
न ? है । 

दीपक ने मन ही मन में कहा-- “संसार में शायद कला का मूल्य 
नहीं, सरकार की दी हुई उपाधि का मूल्य है। कला पर भी राजनीति 
राज्य करती है।” 


फिर मुस्कराते हुए बोले--- “आपकी दावतें खाते खाते तो पेट 
बहुत भर चला है दिवाकर जी ! ” 


गजाधर ने अ्रट्टहास करते हुए कहा--- “अजी, इनसे दावत क्या, 
इनसे तो भ्रदावत कीजिये। बड़े आये धन्ना सेठ के बच्चे जलपान-गोष्ठी 
करने वाले ! श्रभी अ्रभी तो बिना लगाम बोल रहे थे। श्रब कलक्टर 
को दीपक का सम्मान करते देखा तो सुर में बोलने लगे।” 


दीपक गजाधर के स्वभाव को जानते थे। समभ गये कि क्षण दो 
क्षण में ही गालियाँ बकने वाले हैं। विषयान्तर करते हुए बोले-- 
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ओस के ऑस 

“मिठाई में मिर्च मत मिलाओ। अब फिर मिलेंगे। ज़रा बहुत ज़रूरी 
काम से जा रहा था।” 

तभी प्रदीप ने आकर दीपक के गले में फूलों का हार डाला। प्रदीप 
बधाई का वाक्य पूरा भी न कर पाया था कि दीपक ने कहा-- “मैं तो 
तुम्हारे ही पास जा रहा था।” 

प्रदीप--- “हुकुम करिये ! कष्ट की क्‍या आवश्यकता थी, तलब 
कर लेते।” 

दीपक-- “मुझे तुमसे कुछ ज़रूरी काम है।” 

ओर फिर अन्य सभी की ओर देखते हुए बोले--- “अ्रच्छा मैं चलता 
हैँ, फिर मिलेगा।” 

प्रदीप को साथ ले दीपक चल दिये। काफी दूर तक चले गये, शायद 
दो तीन मील। फिर एक मैदान की घास पर बैठ गये। रास्ते भर 
प्रदीप दीपक की स्तुति बखानते रहे, उनके भुण गाते रहे, उनकी कृपाशओरों 
के आभार मानते रहे। जब दोनों घास पर बैठ गये तो कुछ क्षण मौन 
रहने के बाद दीपक ने कहा-- “अधिकार प्रेम का होता है या आज्ञा 
का ?” 

अ्रदीप-- “आराप सुभसे प्रेम करते हैं, श्रतः जो आज्ञा चाहें दे सकते 
हैं | 437 

दीपक-- “क्या वास्तव में मेरा तुम पर अ्रधिकार है?” 

अदीप-- “मुझ पर मेरी इच्छा से भी अ्रधिक आपका अधिकार है। 
आपने मुझे आश्रय दिया है, प्यार दिया है और रास्ते दिये हैं। मेरा 
रोम रोम आपका ऋणी है।” 

दीपक--- “शअग्रर मैं तुम्हारा क़त्ल कर हे 

प्रदीप--- “मैं चूं नहीं करूँगा।” 
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ओस के आंसू 
दीपक-- “अ्रगर मैं तुम्हारा सर्वेस्व ले लूँ ? ” 
प्रदीप--- “यह तो मेरा बड़ा सौभाग्य होगा ।” 
दीपक-- “अगर मैं जन्म भर तुम से सेवा चाहूँ ? ” 
प्रदीप--- “यही तो मेरी जीवन की इच्छा है।” द 
दीपक--- “यह सब तुम भावुकता में तो नहीं कह रहे हो ? ” 
प्रदीप--- “नहीं, वर्षों तक आपके साथ रहकर मैं निर्णायक उत्तर 
दे रहा हैँ।” 
दीपक-- “यदि तुम्हारा मन तुमसे कहे कि दीपक बुरा है तो?” 
प्रदीप--- “सब बेकार होगा। मुझ पर मन की नहीं आपके प्रेम 


की विजय है, आपकी प्रतिभा की विजय है। मेरी आप में भक्ति है 
भक्ति। 


दीपक--- “फिर सोच लो, मैं कुछ कहूँ उससे पहले यह समझ लो 
कि मैं तुम्हारा क़त्ल करने जा रहा हूँ।” 


प्रदीप--- “आप जो भी कहेंगे वही मुझे मान्य है।” 

दीपक--- “मनुष्य लाख उपकार सहन कर सकता है पर एक अ्रपकार 
सहना बड़ा कठिन होता है। तुम मेरी लिहाज़ मानकर मुझे वचन न दो ।” 

प्रदीप--- “मैं अपनी दृढ़ता से कह रहा हूँ।” 


दीपक-- “तो सुतो, मैं नीरजा से तुम्हारी शादी करना चाहता हूँ 
किन्तु कुछ शर्तों पर।” 


नीरजा से शादी की बात सुनते ही प्रदीप को मानो स्वर्ग मिल 
'गया। उसने तुरन्त कहा-- “मुझे हर शर्ते स्वीकार है।” 


दीपक-- “देखो प्रदीप! मैं नीरजा से बहुत प्रेम करता हूँ। 
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ओस के आंयू 
विवाह के वाद भी मैं चाहता हूँ कि मैं, तुम और नीरजा साथ ही रहें । 
लोग इसे बुरा भी समझ सकते हैं । 


/ 


प्रदीप--- “समभने दो लोगों को बुरा। हम सब साथ ही रहेंगे। 
* र्र्‌ श्र 


दीपक--- “नीरजा उच्च शिक्षा पाने की बहुत इच्छुक है, उसकी 
पढ़ाई बन्द नहीं होगी ।* 


प्रदीप--- "में स्वयं पड़ा लिखा है। वह जहाँ तक पढ़े वहाँ तक पढ़ 
सकती 


दीपक-- “नीरजा अपना घर कभी नहीं छोड़ेगी, तुमको ही वहाँ 
हना होगा। यह तो ठम जानते ही हो कि देवकी देवी बीमार चल रही 
हैं। नीरजा विवाह के बाद भी उनकी सेवा करेगी।* 
प्रदी “नीरजा ही नहीं, में भी उनकी सेवा करूँगा । 


दीपक--- “खूब सोच लो, इस ग्रुलाब में काँटे ही काँटे हैं। कहीं 
वुलबुल बनकर गुलाब की पाँखुड़ियाँ न नोच डालना। मैं नीरजा को 
तुम्हारे हाथों में अपने जीवन की तपस्या सौंप रहा हूँ। कहीं उस 
का तिरस्कार न कर बैठना ।* 
प्रदीप--- “अजी, आप बेफिक़ रहें। 
दीपक--- “तो फिर तुम तेयार हो ? ” 
प्रदीप--- “बिल्कुल ।” 


दीपक--- 'तो अच्छी बात है शाम को देवकी देवी के घर आना । 
वे भी तुमसे बातें कर लेंगी। नीरजा और तुम भी बातें कर लेना । 
देखो प्रदीप ! धनुष से छूठा हुआ तीर वापिस नहीं आया करता। 
विवाह से पहले सब कुछ सोच लेना। यह समझ लेना कि हम अच्छे 
बाद में हैं, बुरे पहले । 
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भदीप तो असन्नता में फूले नहीं स हे थे। हाँ! करते हुए बोले-. 
शाम को किस समय आऊँ ? ” 


उज्त के बाद दौपक देवकी देवी के यहाँ चल दिये | अदीप सन्त ही 
“न जड़, फोड़ने लगे। ऐसे ही ज॑से कोई वर्षों की साध ना के बाद सफलता 
कर असन्न होता है। शाम को छः बचे देवकी देवी के घर जाते की 
तेयारी करते लगे। फ़र्स्ट क्लास इयरकेटर के यहाँ बाल कटवाये | सूट 
९ श्रस करवाया। जूतों पर क्रीम लगवा कर पालिश 
फिर कठिनता से घड़ी उस देख कर छ: बजाये। जब छ: बज तो शीज्षे 
के सामने बार बार मूह देखा, क्रीम पाउडर उयाया। सचझुच विवाह के 
लिये लड़के या लड़की की सन्दणा भी एक बड़ी सिद्धि है। इ। रौरिक 
सोल्दर्य भी बड़ा बलवान हाता हूं। सुन्दरता से मनुष्य का स्वाभाविक 
अनुराग हैं न: झुंगार भी कितना आवश्यक है । किन्तु कोई कितना 
भी बन ले विधि के दिये हुए सौन्दर्य के पान इृत्रिम् सुन्दरता सुबह 
एुबह के तारे के समान ही होती है। सौन्दर्य भी विधाता का अद्भुत 
वरदान है। 

प्रजा सुन्दर थी नहुत सुन्दर। उस भोले सौन्दर्य में एक ऐसा 
हड़पन था जता गुलाब की खिलने वाली कली में गीता है, उस कली 
मे जो खिल कर फूल बनने को प॑| उाड़्या खोलने लगती है। भोजी 
उन्दरता भी क्‍या ही अनोखी होती है ! +रजा मानो कोमल हृदय की 
अतिमा थी। जैसे मानसिक सत्यों ने आकार धारण कर लिया हो। 
बाह्य सौन्दर्य में यदि आान्तरिक सौन्दर्य मिश्चित न हो तो वह काटने को 
दोड़ता है। जिसे विधाता की दी हुई आन्तरिक और बाह्य सुन्दरता 
प्राप्त होती है उसे मानो लौकिक ओर पारलौकिक आनन्द मिल जाते 
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ओस के आय 
का साथ मिलना बहुत बड़ा सौभाग्य है ।” 


देवकी-- “मैं बीमार हूँ। जीवन का कोई भरोसा नहीं। मेरे बाद 
यह घर बन्द न होने पाये ।” 

प्रदीप--- “ऐसा ही होगा।” 

देवकी--- “एक बात और, नीरजा की पढ़ाई बन्द मत करना, उसे 
पूरी शिक्षा दिलाना ।” 

प्रदीप-- “मैं स्वयं पढ़ाई का हामी हूँ। नीर॒जा की जब तक इच्छा 
हो पढ़े ।” 

देवकी देवी दीपक की तरफ़ देखती हुई बोलीं--- “तो अब नीरजा 
को भी बुला लो। उसकी भी जो कुछ इच्छा हो बात कर ले ।” 


दीपक ने नीरजा को आवाज़ दी। अन्दर के कमरे का पर्दा हटाकर 
गुलाब के फूलों से लदी एक डाल सी नीरजा उस कमरे में आई। देवकी 
देवी के पास खाट पर बैठ गई। कुछ क्षण सब मौन रहे। 


दीपक बाबू ने मौन भंग किया, बोले-- “चुप क्‍यों बैठ गये, बात 
करो। ये प्लेट प्रतीक्षा कर रही हैं, इनको भी क्ृतार्थ करो। देखिये उस 
अनन्त कलाकार की देन, इन सेबों में क्या ही सुन्दर रंग भरा है ! ये 
सन्तरे, अनार और केले कितने सुन्दर और कितने सरस हैं! ये किशमिश, 
काजू और बादाम की गिरियाँ, अदभुत ग्रुण हैं इनमें ! यदि मानव का 
मन भी ऐसा ही रसपूर्ण हो तो क्या ही कहने हैं ! ” 


प्रदीप-- “आपके तो शब्द शब्द में रस है। मैं तो बड़ा भाग्यशाली 
हैँ कि आपके साथ रहता हूँ और श्रब तो बिल्कुल ही साथ रहने का 
बानक बन गया।” 


दीपक-- “निकट रहने पर कहीं निरादर न कर बैठना । चन्दन 
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ओस के आधू 
के बन में रहने वाली भीलनी चन्दन को जला डालती है। जो कुछ कह 


रहे हो वह भूठ न होने पाये, यही प्रश्नु से प्राथना है। अब आप दोना 
आमने सामने हो, जो बातें करनी हों साफ़ साफ़ कर लो । 


प्रदीप--- “मुझे कुछ बातें नहीं करनी । हर बात मंजूर हैं 

नीरजा यद्यपि भोली थी, कम बोलती थी, फिर भी अ्रवसर के 
अनुसार बोली-- “विवाह से पहले मेरी कुछ झर्त हैं।” 

प्रदीप--- क्या ? ” 

नीरजा-- "मेरी स्वतन्त्रता में कोई बाधा नहीं पड़ेगी। इसका अर्थ 
यह वहीं कि मैं उचित-अनुचित का ध्यान नहीं रख 

प्रदीप--- “ठीक है।' 


नीरजा-- “दूसरे यह कि आप, मैं और दीपक बाबू साथ ही रहेंगे। 
और मैं अपनी पढ़ाई बन्द नहीं करूँगी । 


प्रदीप--- “मैं तो स्वयं ही दीपक बाबू के साथ रहने में प्रसन्न हूं 
आपने तो मेरे मन की बात कही है। जब तक आपकी इच्छा हूं 
पढ़ना । 

नीरजा-- “जब तक माँ जीवित हैं मैं इनकी सेवा करूँगी। इनके 
जीते जी मुझ पर सबसे पहली श्राज्ञा इनकी चलेगी। इनके बाद आपको 
ओर दीपक बाबू की। लेकिन आप दोनों में से यदि किसी ने भी एक 
दूसरे का अनादर किया तो जो अनादर करेगा वह मेरे अनादर का पात्र 


होगा ।” 


प्रदीप ने हर बात के लिये 'हाँ भर ली। नीरजा ने अ्रपने सम्पूर्ण 
बाह्य और अन्तर धन से उनको अ्पनाया। प्रदीप ने नीरजा से विवाह 
का प्रस्ताव स्वीकृत पा समझा कि उसे वह मिल गया जिसका वह 
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इच्छुक था। 
सुन्दर लड़की धन-मान पाकर कौन प्रप्नन्न नहीं होता | लेकिन 
पाने की इच्छा भी तभी तक बलवती रहती है जब तक कुछ श्रप्राप्य 
रहता है। जब तक किसी को कुछ मिलता नहीं तब तक वह उसके लिये 
दोन रहता है। जब वह उसे मिल जाता है तो उसमें अहंकार आ जाता है। 


टीक यही स्थिति उसकी होती है जिससे कुछ प्रिय वस्तु छटती है । 
गारवत सत्यों और सामाजिक नियमों में "ड़ अन्तर होता है। यह नहीं 
हा जा सकता कि अभीष्ट की प्राप्ति ईइवर का वरदान है या समाज 
की विडम्बना ! 


दीपक बाबू भावुक थे, विचारशील थे, और दार्शनिक भी हो जाते 
थे। उनका कुछ ऐसा व्वभाव था कि जिसके होते थे उसे अपना सब 
कुछ साँप देते थे। प्रदीप से नीरजा के विवाह की बात पक्‍की हो गई। 
दोनों ओर के परिवारों के! स्वीकृति की मोहर लग गई। शादी की 
तिथि भी तय हो गई। विवाह में श्रभी तीन चार महीने की देर थी।. 


पर दीपक बाबू तो प्रदीप को अपना भान चुके थे। वे छाया और 
शरीर की तरह साथ रहने लगे। साथ खाते, साथ घूमते, साथ सोते, 
यहाँ तक कि इवास द्वास में साथ थे।. क्‍ 


अमा-5५ य/+++मण। #न्‍्क 5. 


3 € ये शास तक और शाम से सुबह तक दीपक प्रदीप की प्रसन्नता 
में लगे रहते थे। दोनों जब भी मिलते थे तभी बातचीत के विषय प्रायः 
विवाह ही रहता था। वैसे दीपक बाबू आजकल गम्भीर हो गये थे। 
जब भी प्रदीष के साथ होते हा करते-- “संघर्ष करता करता थक 
गया हूँ, अ्रब तुम्हें पाकर जैसे मैं संबर्षों से मुक्त हो गया।” कभी कभी 
भावुकता में यह भी कह देते थे-- “ विवाह के बाद बदल न जाना 
प्रदीप ! ” द 
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ओस के आँशू 


30 पक 520० मी मम मिशन. ८० टकापथम ५ सेश 
प्रदीप दुढ़ता से उत्तर देते-- “नहीं, बिल्कुल नहीं, आप हमेशा 
/2 8 पे किट टिक पका पल» #>अननल 550 है 
आर हर क्थात न सर आराध्य है । 
(० घकूछ दे लक पे से विश. नि _अलकानमक >कलन लक कप 3 * प मल आतसी हे 
इधर देवकी देवी की तबियत धीरे धीरे विगड़ने ही लगी। कि 
दन वे तनिक् उभरती आर किसी दिन बिल्कुल गिर जातीं। ऐसे ही 


तल शा सन अल मन्‍ृश्नओन्‍क 5५ कननन दवा हज अकदवआ ज्न्न्कः + #हज्यब 
ल जब खत्म होने लगता हैं दो वह बिचित्रता से जलता 


, दीपः 5 बात 
कर रहे थे। देवकी देवी कह रही थीं-- “कोठी को लिखा पढ़ी तुमने 
करा ही दी, शादी की बात भी पक्की कर दी, वस अब कोई काम वार्क 
नहीं रहा।” 


सुनकर दीपक की आँखों से आ्रॉसू निकल पड़े । उसने आँसू पोछते 
हुए कहा-- “श्राप चली जायेंगी तो मैं तो निराश्चित ही हो जाऊँगा । 


० ४. ० न्‍ >> - कि दिय 23५ 

देवकी-- “नहीं, ऐसी बात नहीं है। मैंने सब ठीक कर दिया है 
तीरजा को अच्छी तरह समझता दिया है। प्रदीप से भी साफ़ साफ़ बातें 
करली हैँ और फिर में अ्रभी मर थोड़ी रही हूँ ।” 


०७० 


दीपक ने देखा कि देवकी देवी सानन्‍त्वना के लिये ऐसा कह रही हैं। 
वेसे अब दीपक में तेल नहीं है । देवकी देवी ने भी देखा कि दीपक आज 
बहुत उदास हैं। उनको ऐसा लगा जैसे दीपक समझ रहे हैं कि देवकी देवी 
के बाद वे' भटक जायेंगे। अपने जीते जी देवकी देवी दीपक को परेशान 
देख कर उनकी परेशानी हूर करने के लिये विह्नल हो उठती थीं। “हर 
वक्त पागलों जैसी बातें करते हो । जाओ, तुम और नीरजा सिनेमा देख 
आओझो। 


और फिर नीरजा की तरफ़ देखती हुई बोलीं-- “चल उठ, वह जो 
जयपुर से तेरे लिये साड़ी लाई थी, बदल ले और सिनेसा चली जा ! ” 


रैदरे 














ओस के आँसू 
नौरजा ने उठ कर साड़ी बदली, बालों में कंधा किया और चलने 
के लिये चप्पलें पहनीं । 


तभी प्रदीप ने कमरे में प्रवेश किया। दीपक बाबू को चप्पलें पहनते 


देख और नीरजा को उनके साथ कहीं जाने के लिये तैयार देख बोले--- 
“कहाँ की तैयारी है?” 


दीपक--- “सिनेमा जा रहे हैं, अच्छा हुआ आप भी आा गये। 
चलिये देख आायें।” 


प्रदीप--- “हम झा गये तो चलें। बस अब आप ही देख आइये ! ” 


दीपक--- “यह बात नहीं है। श्रभी श्रभी प्रोग्राम बना है। मेरी 


तो इच्छां भी नहीं थी। पर इनकी आ्राज्ञा कैसे टालता ! ” 


प्रदोप--- “हाँ, हाँ, देख आग्रो। मैं तो जरा थका हुआ हूँ। नहीं 
तो मैं भी चलता ।” 


दीपक--- “सिनेमा देखना कोई ज़रूरी तो नहीं है। भ्रब आप आा 
गये तो नहीं जाते। यहीं गपशप लड़ेंगी ।” 

पर नीरजा को न जाने की बात अच्छी नहीं लगी। उसने चिढ़ कर 
कहा--- “नहीं जाना था तो पहले चलने की न कही होती ।” 


नीरजा को चिढ़ते देख प्रदीप ने कहा-- “जाओ, देख आ्राश्रो न ! 


मैं तो वैसे ही कह रहा था। आप जाइये, मैं यहाँ माता जी के पास 
बठता हूँ। बेफ़िक़ होकर जाइये ! ” 


दीपक--- “तो जब तक हम आयें यहीं मिलना, फिर साथ ही 
क्वार्टर पर चलेंगे।” 


प्रदीप देवकी देवी के पास कुर्सी पर बंठ गये। नीरजा और दीपक 
सिनेमा देखने जल दिये। रास्ते में दीपक सोचने लगे, “अब से पहले 
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ओस के आंसू 


हिल दो 


सकड़ों ही बार प्रदीप ने मुझे और नीरजा को सिनेमा में, बाज़ार में 
और मेलों में जाते देखा है। पर श्राज तो मुझे कुछ ऐसा लगा है जैसे 
वह सोचता है कि नीरजा मेरे साथ नहीं जानी चाहिये थी। तो क्या हुआश्ना, 
आइन्दा में इस बात का ध्यान रखूगा कि में उसी बात में प्रसन्न रहें 
जिसमें सब प्रसन्न हों। जीना तो सिर्फ़ इसीलिये चाहता हूँ कि खुशियाँ 
लुटाता रहूँ।” तस्वीर शुरू हो गई। नीरजा दाशेनिक विचार और 
भावुकता से दूर चित्र देख कर कभी भावुक होती थी, कभी हँसती थी 
आर कभी आइचयंविभोर हो जाती थी। पर दीपक कुछ और ही देख 
रहे थे। देख रहे थे कल्पना और वास्तविकता का संसार, सोच रहे थे 
काव्य और जीवन में कितना अन्तर है। कल्पना वास्तविकता से बहुत 
दूर है। फिर सोचते क्‍या मनुष्य उतनी ही कल्पना करता है जितनी 


वस्तुतः सत्य होती है ? 
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अ्रधिकार और प्यार में बहुत बड़ा अन्तर है। सत्कार अ्रधिकार से भी 
मिलता है और प्यार से भी। पर अधिकार में भय होता है और प्यार 
में उमंग। अ्रधिकार से प्राप्त होने वाले सत्कार में मानसिक उपेक्षा और 
डर बना रहता है, ओर प्यार से प्राप्त होने वाले सत्कार में मोह एवं 
मानसिक आनन्द रहता है। किन्तु संसार में श्रधिकार का जो महत्व है 
प्यार उस स्थिति में व्यक्तिगत रह जाता है। समाज अधिकार का आदर 
करता है, प्यार का नहीं । 


नीरजा अधिकार के बंधनों में एक प्रकार से बँध चुकी थी पर प्यार 
उसके संस्कारों में शामिल था। यह भी कहा जा सकता है कि अधिकार देह 
को बन्दी बनाता है और प्यार मन को बाँघता है। वैवाहिक बंधन प्रथम 
देहिक बंधन होता है, उसमें मानसिक ऐक्य शने: शने: होता है। नीरजा 
का देवकी देवी और दीपक से मानसिक सम्बन्ध था, उनके प्रति उसका 
अटूट प्रेम ब्वासों में समा चुका था। उसकी श्रद्धा अभेद्य हो चुकी थी। 
उसका भोला बचपन और बचपन का वह मधुर प्रेम तो असीमित था। 


यद्यपि उसे विवाह की खुशी थी, पर विछोह का दुःख भी उसके 
हृदय में बराबर चुभ चुभ जाता था। वह सब कुछ चाहते हुए भी दीपक 
बाबू और देवकी देवी से दूरी नहीं चाहती थी। और न दीपक और 
देवकी देवी ही चाहते थे कि नीरजा उनसे इतनी दूर हो जाये कि वे 
उसके पीछे दौड़ते ही रह जायें। लेकिन अधिकार मन की नहीं सुनता। 








पका आशााभीकाापाा/वादाशातनाीकीदकाओदवातती धर 


ओंस के आसू 
विवाह तो दूर रहा, विवाह की पहली बात ही स्वत्व के पंजे फैलाने लगी 


थी। देवकी देवी और दीपक मन ही मन में एक वेदवा सी, एक टीस 
सी महसूस करते | 


ग्रब देवकी देवी और दीपक की बातचीत का प्राय: एक ही विषय 

हने लगा। नीरजा का विवाह हो जावेगा, वह परायी हो जायेगी। पता 

प्रदीप कल कैसा रहे। आज वह हर बात के लिये “हाँ, हाँ” करता 

है, कल कहीं “नहीं, नहीं” तो नहीं करने लगेगा ? हमने नीरजा को 

जितना प्यार दिया है कहीं वह अधिकार के अ्रहंकार से उस पर अनर्थ 
तो नहीं करने लगेगा । 


ये भावनायें तीत्र होतीं और देवकी देवी रो पडतीं। दीपक के भी 


और दूखी होते । 

बातें करते करते दीपक ने कहा-- “कहीं प्रदीप बदल तो नहीं 
जायेगा ।” 

देवकी देवी जितनी कोमल थीं उतनी ही कठोर भी, तुरन्त ही 
बोलीं--- “बदल जायेगा तो अपनी राधा को याद करेगा। मेरी नीरजा 
उसके अत्याचार सहने वाली नहीं है, वह असमर्थ भी नहीं है। तुम 
चिन्ता क्‍यों करते हो, मैंने उसे अच्छी तरह समझा दिया है। जब तक मैं 
जीवित हूँ तब तक तुम्हें परेशान होने की ज़रूरत नहीं। मेरे बाद मुझे 
नीरजा से ऐसी आशा नहीं कि वह तुम्हारे किये को भूल जायेगी। वह 
बड़ी समझदार लड़की है। वेवाहिक संबंध कोई दासता नहीं, बराबर का 
नाता है। अच्छा व्यवहार करेगा, अ्रच्छा करायेगा। बुरा करेगा तो वह 
अपने धर राजी, यह अपने घर राजी 7 


दीपक--- “हम ऐसा सोच रहे हैं, पर यह नहीं लगता कि वह 
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आस के आस 


अनीति पर उतारू होगा। हम लोगों के प्रति जेसी श्रद्धा, जेसा आदर और _ 
जैसा सेवा भाव उसमें है वह कोई भ्रविश्वास का' रूप नहीं लगता ।” 


देवकी-- “छोड़ो ये बातें, श्रब॒ तो तुम विवाह की तैयारियाँ करो। 
एक तो नीरजा के लिये ऐसा और इतना कपड़ा भआञाना चाहिये जो नये 
से नया हो और वर्षो के लिये पर्याप्त हो। और बारात के लिये देसी घी 
का बढ़िया से बढ़िया खाना बनना चाहिये। दहेज के लिये बतंन, साडियां 
सब तुम और द्याम जाकर ले आना। इ्याम को चिट्ठी लिख दो कि छुट्टी 
के दिन चला आयेगा। जेवर भी नये फेशन का बनवाना। मैं तो कहीं 
जा आ नहीं सकती पर देखना कोई कमी न रह जाये। यह एक ही तो 
विवाह करना है मुझे । बेटा या बेटी नीरजा ही है मेरे लिये।” 


दोीपक-- “आप चिन्ता न करें, किसी काम में कमी न रहेगी। 
नीरजा के विवाह के लिये मुझे अपने आपको भी बेचने में संकोच नहीं। 
उसे मैं बहुत खुश देखना चाहता हूँ। ईश्वर की कृपा से किसी को कुछ 
कहने का अवसर नहीं आयेगा। अच्छा मैं चला, प्रदीप के साथ आज 
वेजीटेरियन में खाने का प्रोग्राम है। मैंने कह दिया है तुम्हें स्टेशन से ले 
लगा। उसके बाद सिनेमा का कार्यक्रम है। 


देवकी-- “क्या तुम भी हर समय प्रदीप प्रदीप के पीछे लगे रहते 
हो” जसे तुमने अपने आपको उसके हाथों बेच ही डाला ।” 


दीपक-- “हाँ, आप ठीक कहती हैं। मैंने श्रपने आपको उसके 
हाथों बेच ही डाला है। मेरा तन मन धन उसके लिये है। जब कोई 
व्यक्ति किसी को अपना मान ले तो अपना सम्पूर्ण स्वत्व उसे सौंप ही 
देना चाहिये। उसे समझ लेना चाहिये कि उसका अपना अ्रब कुछ नहीं 
रहा। वैसे मुझे सभी को प्रसन्न देखकर खुशी होती है। पर नीरजा की 
खुशी के लिये और प्रदीप की प्रसन्नता के लिये तो शायद मेरा जीवन 


श्ट्य 
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ओत के आंधू 
ही बना है। 
देवकी-- “जान पड़ता है आ्राप भावुकता में पागल भी हो जाते हैं। 
में औरत होते हुए भी इतनी नहीं खोती कि कोई हलवा समक कर 
निगल जाये। देखना मेरे बाद अपने को खो न देना। और यह भी ध्यान 
रखना कि नीरजा को मैं उसके हाथों में वाद में और तुम्हारे हाथों में 
पहले सौंप रही हूँ। उस पर आँच न आने पाये। अगर उसे कोई तनिक 
भी जलती आँखों से देखे तो तुम्हें मेरी शपथ है, नीर॒जा को उधर न जाने 
देना । क्या बताऊं स्वास्थ्य ने जवाब दे दिया । नहीं तो तुम्हें किसी भी 
तरह परेशान न होने देती ।” 


दीपक--- “अब भी जितना सुख आप देती हैं क्या वह किसी सुख 
से कम है! आप एक आधार हैं जिसके सहारे हम खेल सकते हैं, गलतियाँ 
कर सकते हैं, हँस सकते हैं, रो सकते हैं। बस यह सहारा बना रहे, 
फिर हमें कोई चिन्ता नहीं, कोई दुःख नहीं ।” 


देवको--- “अच्छा जाब्रो ! जब लौट कर झआश्रो तो दर्जी के यहाँ से 
नीरजा के ब्लाउज़ लेते ग्राना, सिल गये होंगे। और सूट भी सिल गया 
हो तो लेते आना। चेस्टर के लिये सोचती हूँ दिल्‍ली चलूँगी तो वहीं से 
कपड़ा ले आऊंगी । काइ्मीर जाने की भी बहुत इच्छा है। नीरजा को 
ओर तुमको भी काइमीर दिखा लाऊँगी । वहाँ से कुछ गर्म कपड़ा भी ले 
आ्राऊंगी । पर जाऊं केसे, शरीर तो चलता ही नहीं। अच्छा हो यदि 
काइ्मीर दिखा लाते ।” द द द 


दीपक--- “स्वस्थ हो जाञ्रो तो फिर चलें । और अब तो प्रदीप भी 
चलेंगे । खूब रहेगा ।” 


कहते हुए दीपक जाने लगे । तभी नीरजा अपनी किसी सहेली के 
यहाँ से श्राई । दीपक बाबू को जाते देख बोली-- “मेरे झ्ाते ही चल दिये ।” 


















ओधप के आँसू 


दीपक-- “हाँ, आज प्रदीप के साथ खाना है, मैंने उनको वैजिटे- 
रियन में खाने के लिये निमंत्रित किया हुआ है।” द 

नीरजा-- “अच्छा साहब, जाइये । अब तो आ्रापकों हर समय एक 
ही की रट लगी रहती है। 

दीपक--- “क्यों, मैं तो पहले से ही हर समय प्रदीप के साथ रहता 
रहा हूँ, अब कोई नई बात नहीं है ।* 

नीरजा-- “पहले से नहीं, यह कहिये तीन वर्ष से वे आपके साथ 
रहते हैं। मैं तो देखती हूँ कि हर समय वे आपके पीछे लगे रहते हैं। भब 
देख रही हूँ कि आप उनके पीछे लग रहे हैं। जाइये ।” 
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दीपक--- “लीजिये, जा रहा हूँ।” रास्ते भर वे सोचते रहे, “ 
अब सब ठीक हो गया। प्रदीप सब संभाल लेगा। मैं चाहता हूँ वह बहुत 
बड़ा आदमी बने । उसके पास दौलत हो, कार हो, इन्सानियत हो और 


नीरजा के लिये सम्पूर्ण तन, मन, धन हो ।” 


सोचते सोचते वे वहाँ आ गये जहाँ प्रदीप से मिलने को कहा था। 
लेकिन समय से एक घंटा अ्रधिक हो गया पर प्रदीप नहीं आये । दीपक 
उत्सुकता से इधर उधर चक्‍कर काठते रहे। लगभग डेढ़ घंटे लेट प्रदीप 
वहाँ श्राये। आते ही बोले--- “बहुत देर हो गई होगी आपको ! मैं 
ज़रा एक दोस्त के साथ टहलता रह गया था।” 

इस कृत्रिम उत्तर की स्पष्टता यद्यपि ऐसे ही थी जैसे बिजली दमक 
कर रोशनी करती है, पर दीपक. ने सरलता से कहा--- “कोई बात नहीं, 
इन्तज़ार में जो मज़ा है वह मिलन में कहाँ ।” द 

और फिर उन्होंने एक रिक्शा रोकी। दोनों ने होटल में खूब ठाठ 
से खाना खाया। पर दीपक का ध्यान खाने में इतना नहीं था जितना 
प्रदीप को प्रसन्न करने में था। 


8० 








ओस के आंध्र 


दीपक प्रदीप को किसी स्वार्थ के कारण नहीं, कत्तंव्य और प्रेम के 
नाते प्रसन्न कर रहे थे। प्रदीप भी दीपक की हर बात में हाँ में हाँ 
मिला देते थे। उनकी इस (ाँ” में दीयक के प्रति श्रद्धा प्रतीत होती थर्थ 


उस श्रद्धा में कोई रहस्य लगता था। 


दीपक बार बार प्रदीप से कहते--- “मैंने तुम पर बहुत बड़ा 
विश्वास किया है। प्रायः अपना तप तुम्हें समपित कर दिया है। अब 
तक तुम मेरी ओर देखते थे, अरब मैं तुम्हारी श्र देखगा। देखना बदल 
न जाना। 

प्रदीप बड़ी दढ़ता से उत्तर देते-- “मैं तो जीवन भर आपका 
सेवक रहँगा। आपको मेरी ओर से कभी कोई कष्ट नहीं होगा।” 


दीपक--- “बात यह है कि मैं संघर्ष करता करता थक सा गया 
हूँ। भविष्य में संघर्षों से बचना चाहता हूँ ।” 


प्रदीप--- “विवाह तक के सारे संघर्ष आप संभाल लीजिये। उसके 
बाद सब कुछ मैं सेसाल लूँगा।” 


इस प्रकार बातचीत करते घूमते घामते दोनों को काफ़ी रात हो 
गई। करीब दो बजे दोनों एक दूसरे से अलग हुए। प्रदीप ने अपनी 
ह पकड़ी और दीपक पुराने विचारों में तरने लगे। व्यक्ति कितना भी 
व्यस्त रहे, कंसे भी विचारों में डूबे, पर कुछ न भूलने वाले प्रसंग प्रत्यक्ष 
होते ही रहते हैँ । अ्रमोलक बाबू की मित्रता, उमिल का प्यार, दुख-सुख 
की कहानियाँ और भविष्य की आशंकार्ये उनको भंकोड़ डालती थीं। 
कभी कभी वे सोचते, “कंसा अनोखा जीवन है! संसार का भी क्‍या ही 
विचित्र विधान है! मिलते हैं, बिछुड़ते हैं, दूर होते हैं और कभी कभी 
ऐसे बिछुड़ते हैं कि फिर वह साकार रूप ही नहीं रहता जिससे फिर द 
मिला जाये। यहाँ मिलना बिछुड़ना भी अनोखा क्रम है। क्या अब उमिल 
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ओस के आँसू 

कभी नहीं मिलेगी ? श्रमोलक बावू भी अब बम्बई के ही हो गये। 
देवकी देवी का भी श्रब कोई भरोसा नहीं किस समय दूर चली जायें। 
फिर आखिर जीने का उद्देश्य क्या है ? किस से यह पता चले क्‍यों जी 
रहा हूँ ? ग्रंथों को पढ़ा, धर्मों में ढँढा, सन्‍तों और महात्माग्रों से जानना 
चाहा पर सब अपनी अ्रपनी बीन बजाते हैं। कोई यह रहस्य सुलभाता ही 
नहीं, जीवन और मृत्यु का भेद ही बना हुआ है। अ्रस्पष्टता बनी रहती 
है, स्पष्ट कुछ होता नहीं। कभी कभी धर्म भ्रथर्म लगता है। बहुत बार 
पाप पुण्य प्रतीत होता है। कितना विरोध है एक बात का दूसरी बात 
से। कहीं हिसा ठीक है, कहीं भ्रहिसा। कहीं काम ग्राह्म है कहीं त्याज्य, 
कहीं मोह का महत्व है कहीं वेराग्य का। तो फिर ऐसे जीवन से क्या ._ 
लाभ और मरने में क्‍या संतोष है? श्रब तो संसार से कुछ मन ऊबता 
सा जा रहा है। देवकी देवी न रहीं तो फिर क्‍या होगा क्‍या प्रदीप 
की दया पर जीना श्रच्छा लगेगा। वह दुबंल है जो जीने के लिये दूसरे 
का सहारा तकता है। इसलिये कुछ रास्ते बनाने चाहियें, ऐसे रास्ते 
जिन पर मनुष्य निडर होकर शान्ति से चल सके, जहाँ वह अशान्ति से 
हट जाये। अच्छा फिर, फिर कया, संसार के लिये कुछ सिद्धान्त निश्चित 
करने चाहिये । विश्व को एक धरातल पर लाने के लिये एक नई पुस्तक 
की आ्रावश्यकता है। उन सिद्धान्तों और नियमों की ज़रूरत है जिनमें 
मनुष्य को संतोष से जीने का आधार मिल पाये ।” 


सोचते सोचते दीपक बाबू ने महसूस किया जैसे अन्तर से कोई प्रकाश 
फूटता चला आ रहा है। कोई अदृश्य शक्ति कह रही है, सिर्फ सोचो. 


मत काम भी करो, बदल कर संसार को बदलो, क्रान्ति के नये कदम 
आगे बढाओ !* 


जसे दीपक बाबू के सामने कोई नई पिक्चर आकर खड़ी हो गई। 
वे घर आये। देवकी देवी उनकी प्रतीक्षा कर रही थीं, पहली ही आवाज़ 
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ओसल के आंसू 


बा 


5. 2: इाउट्हा । 
में बोली--- अच्छा | 


वाज़ा खुला | देवकी देवी ने कहा-- “बहुत देर कर देते हो ! 

घर से बाहर जाते हो तो झाने का होश भी नहीं रहता । 

दीपक-- “आज घझुझे एक नई बात मिली है। 

देवकी--- “तुम्हें तो रोज़ रोज़ ही कोई न कोई नई बात मिलती ही 
रहती है।” 

दीपक-- “नहीं, आज मुझे प्रकाश मिला है ।” 

देवकी--- “कौन प्रकाश ?” 
दीपक-- “कोई प्रकाश नहीं, रोशनी मिली है, रोशनी ।* 

देवकी-- “में नहीं समझी | 

दीपक-- “मैं संसार को बदलँगा।” 

देवकी-- “क्यों संसार के पचड़े में पड़ते हो, सुख से रहो। व्यर्थ 
संत्तार के पीछे अपनी शान्ति चष्ट करते डोलते हो। संसार, संसार, 
संसार ! संसार तुम्हारे पीछे भोंकता फिरता है और तुम उसका राग 
अलापते फिरते हो ।” 


दीपक-- “अच्छा आप सो जाश्रो, मैं कुछ सिद्धान्त लिखूंगा । 


देवकी--- “अन्दर के कमरे में चले जाओ, दरवाज़ा बन्द कर लो | 
बिजली जलाकर जो कुछ करना है करो, मुझे तो नींद झा रही है। 
तुम्हें तो रात भर घूमने और जागने की आदत पड़ गई है।” 

मुस्क राते हुए दीपक अन्दर के कमरे में आरा गये। मेज़ के सामने एक 
कुर्सी पर बंठे और काग्रज़ पर लिखने लगे। उन्होंने लिखा-- मानव 
को सर्वेसुखी बनाने के लिये ये सिद्धान्त आवश्यक हैं: “'प्रणय पर मन 
के अतिरिक्त कोई भी सामाजिक या वैधानिक बन्धन स्वथा अनुचित है।” 
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आस के आंधू 
“आशिक विषमता का अन्त अनिवार्य है।” 


“धारमिक विभिन्‍नताओं को एक रूप देने के लिये विश्व में एक धर्म 
की स्थापना होनी चाहिये ।” द 


“प्रत्येक के लिये कर्म और प्रत्येक के लिये जीने के साधन जुटाने. 
ज़रूरी हैं। 


“संसार में एक सरकार और सबको समान अधिकार मिलने जरूरी 
हैं।' 

और भी न जाने क्‍या क्या दीपक ने लिखा। फिर उसने कुछ पत्र 
लिखे। इस तरह सुबह होते ही उसने जो कुछ लिखा था वह सब लेकर 
प्रमहंस के पास पहुँचा। उन्होंने वे सब सिद्धान्त सुने और कहा-- “इसमें 
आग लगा दो ! ब्राह्मण धर्म ने जो व्यवस्था दी है वही उचित है। प्रणय 
प्र सामाजिक, कानूनी और धारभमिक बन्धन अनिवार्य हैं। धामिक 
विभिन्‍नताओं का अन्त नहीं हो सकता। विपमता की इति असम्भव है। 
सारे संसार में एक सरकार और एक से श्रधिकार न कभी हुए, न होंगे। 
विश्व के ठेकेदार मत बनो। तुमको सिफ अपने ऊपर अधिकार है। ऐसे 
संघर्षों को मोल न लो जिनको बर्दाइत न कर पाओ। भजन करो, 
आनन्द लो ! द 

दीपक--- “जो सिद्धान्त मैंने लिखे हैं वे तनिक तर्क की कसौटी पर 
तो कसिये ! ” 

परमहंस--- “प्रपंचों में मत पड़ो ! 

दीपक--- “राम और कृष्ण क्या प्रपंचों में पड़े थे ? ” 

परमहंस-- “मैं बहस नहीं करता, जो इच्छा हो करो ।” 


8.2 


दीपक-- “मैं तो आपका सहयोग चाहता हूँ। एक ऐसा विश्व 
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ओस के आँसू 
संघ बनाना चाहता हूँ जो इन सिद्धान्तों पर समाज का निर्माण कर 
सके ।” द 


परमहंस--- “नहीं, में बिल्कुल तेयार नहीं हैँ, आनन्द से रहता हूँ 
दान्‍्त हूँ, भगवदभजन में बाधा नहीं डालना चाहता।” 


दीपक--- 'लिकिन मनुष्य को मूठ, दुःख, विनाश और अपराध 
के रास्ते पर चलाने वाले वे सिद्धान्त हैं जिन पर चलना मनुष्य के लिये 
असम्भव है।” 


प्रमहंस--- “और मनुष्य को खुली छूट देने में तो उसमें और पश्चु 


कोई अन्तर ही नहीं रहेगा।” 


रा 


दीपक--- “नहीं, जब किसी का पेट भरा होता है तो नीयत होते 
हुए भी और नहीं खा सकता ।” 


प्रमहंस-- “मैं पहले ही कह चुका हूँ कि मैं कोई बहस करना नहीं 


चाहता। जो कुछ तुम्हारी इच्छा हो करो। मेरा इन सिद्धान्तों से नहीं 
तुम से प्रेम है। ईश्वर तुम्हें सुरक्षित रखे। मैं जानता हूँ कि तुम उज्ज्वल 
भावनाओं से प्रेरित होकर यह सोच रहे हो | अच्छा, अभ्रव जाग्नो, हम 
भजन करेंगे ।” 
दीपक उठकर चले आये। सामने वाले मरघट में देखा कलजुग 
चिलम फूक रहा था। दीपक उसके पास जाकर खड़े हो गये। खाँसने के 
बाद कलजुग ने कहा-- “ओोहो दीपक बाबू ! आज तो सुबह सुबह ही था 
गये। कहिये कुछ खाशोगे ? रात सेर भर रबड़ी ले आया था। यहाँ 
ञ्राया तो नशे में रबड़ी अपने पीछे रखकर भूल गया। रात भर रबड़ी 
कहाँ गई, रबड़ी कहाँ गई, चिल्लाता रहा। सुबह नशा उतर गया तो 
"पहले तो एक चेले से जलेबियाँ मंगा कर खाईं। अब श्रीमान्‌ जी सामने 
थ्रा गये तो लो खाओो प्रेम से रबड़ी ।* 


श्ध्प 














दीपक-- “अ्रमी तो मैं नहाया भी नहीं हैं। और फिर यहाँ मरघट * 


में ? वह सामने चिता जल रही है। बराबर में कुत्ता किसी की खोपड़ी 
से खेल रहा है। 

कलजुग-- “अभ्रजी दीपक बाबू / झ्राप भी किस पचड़े में पड़े! झ्ाप 
एक चिता को कहते हैं, कल से तो ताँता लगा हुआ है। तुम्हें पता है 
लाला करोड़ीमल, धनन्‍ना सेठ और वे यशवन्तराय जिनके सारे शहर में 
भण्डे गड़े हुए थे कल ही तो मरे हैं। जब कल उन्हें जलाया जा रहा 
था तो मुझे बड़ी हँसी श्राई। था तो मैं नक्षे में पर चुपचाप हँस रहा 
था। उस दिन मैं किस्मत का मारा करोड़ीमल के पास चला गया, कहा 
एक चवन्नी दे दो। दो तरकून खाऊँगा।” मुभसे अ्रकड़कर बोले, “जाग्रो 
जाओ्रो, यहाँ कोई तरकूनों की दूकान नहीं लग रही है। मेहनत करते नहीं 
मुफ्त की खाते फिरते हैं।' मैं भी चूकने वाला थोड़े ही था, वह फटकार 
सुनाई कि हर जन्म में याद रखेंगे। बेईमानी और चोरबाज़ारी से 
करोड़पति बने हुए थे ।” 


दीपक--- “तुम भी विचित्र व्यक्ति हो कलजुग ! ” 


कलजुग-- “विचित्र क्‍या, आज के जमाने का सही चितेरा हूँ। 
और सुनाओ देवकी देवी तो ठीक़ हैं? बिचारी बड़ी भली हैं, जब जाता 
हूँ बिना माँगे कुछ न कुछ देती हैं।” 


दीपक--- “क्या सुनायें कलजुग ! कुछ नई सनक सवार हुई है। 
सारे संसार में एक मानव धर्म स्थापित करना चाहता हूँ।” 


कलजुग-- “तो जाओ करो, मेरी खोपड़ी इन बातों के लिये नहीं 
है। हम से तो नशे पानी और खाने पीने की बात करो। सुबह सुबह 
पक्के राग अच्छे नहीं लगते। हलके फुलके गीत हों तो सुनाओ। कोई 
नया गीत लिखा है ? ” 
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दीपक-- “हाँ, लिखा है। उस दिन जो वह अ्धजली लाश देखी थी 
उस पर एक प्रगतिशील गीत लिखा है।” 


दीपक--- गाना तो आता ही नहीं । 





कलजुग--- “जैसा भी उलठा सीधा गा सकते हो गाओ £ मुझे हें 
क्या गाना आता है : लेकिन कभी कभी धुन में पंचम राग अलापने 


कप ता की क्र 
लगता हूँ । 
दीपक गुनगुनाने लगे और कलजुग भूमने लगा। 
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१५७ 

संसार के दो किनारे हैं। एक किनारे तक जीवन चलता है और 
इसरे किनारे तक आते जीवन समाप्त हो जाता है। भ्रन्त से पहले श्राराम 
नहीं मिलता। मृत्यु के भ्रन्त में ही मनुष्य को विश्वाम मिलता है। प्राणी 
शान्ति की खोज में भटकता फिरता है। पर जितना शान्ति पाने का 
पयत्न किया जाता है उतना ही अ्रशान्ति उसे भाँफोडती है। शान्ति की 
5चछा ही अ्रशान्ति की जड़ है। संसार और शान्ति दोनों का मूलभूत 
विरोध है। संघर्षों का नाम संसार है। यहाँ हर व्यक्ति जूभता है। जो 
जूक नहीं सकता वह जी नहीं सकता । श्रॉसू बहाने वाला कायर होता है। 

देवकी देवी जीवन भर जूफी थीं। उनमें जीने का दम था। शरीर 
से बीमार पर मन से जैसे इत्यु उनको छू नहीं सकती। मुस्कराती हुई 


बोलीं-- “दीपक! यहाँ श्राओ, मेरे पास बंठो। नीरजा, तू भी 
यहाँ झा ! ”? 





दीपक और नीरजा देवकी देवी के दायें बायें बैठ गये । देवकी देवी... 


है: 
ब्क 


उल्कराई, बोलीं--- “तुम समभते हो मैं बीमार हैँ। पर मुझे कोई 
बीमारी नहीं। श्रब मैं सब बीमारियों से मुक्त हूँ, मेरी तबियत बिल्कुल 
ठीक है। सारे दुःख दूर हो चुके हैं। यह समभो कि रात बीतने वाली 
है। सुबह दीपक बुझ ही जाता है। काम पूरे हो चुके। श्राज कौनसी 
तारीख है?” 


, दीपक--- “२१ जनवरी ।” 


च्ध्द 








.हलकलेकनननसेननमकमन 


ओस के आँसू 
देवकी-- “२१ जनवरी सन्‌ १६६० । रात के अभी साढ़े ग्यारह 
बजे हैं, आध घंटे बाद वाईस तारीख आ जायेगी। बस***” 
देवकी देवी कुछ इस तरह से बोल रही थीं कि न जाने क्‍यों दीपक 
का मन कुछ घबरा सा रहा था। उसने ठ से कहा-- “बस क्‍या?” 
देवकी देवी हँसी। “बावले हो, घबराने लगे ! बस यह कि काम 
निमट लिया। तुम दोनों ने मेरी खूब सेवा की ।” 


फिर नीरजा की तरफ देख कर बोलीं--- “नीरजा! दुनिया में रक्त 
का रिश्ता तो होता ही है पर इन्सानियत और प्यार का सम्बन्ध सबसे 
वड़ा है। देख, मेरे बाद रोने धोने में ही पागल मत बनियो। जहाँ मैं 
दीपक पर तुझे छोड़े जा रही हूँ. वहाँ दीपक को भी तेरे ऊपर छोड़ती 
हूं। जैसे हम तीनों ने निभाई है, केसे ही तुम दोनों भी निभाना। 
घबराना नहीं, मुस्कराते हुए जीना। वसे मैंने तुझे सब लायक कर 
दिया । दीपक एक मज़बूत इन्सान है। मुझे इन पर भरोसा है। इनके 
होते तुझे कोई कष्ट नहीं होगा। क्‍या बताऊँ, जीवन पर विश्वास नहीं 
रहा। नहीं तो मैं तेरा विवाह अभी कुछ और ठहर कर करती | प्रदीप 
के घर वाले मुझे बड़े लालची लगते हैं। अभी से कभी कहते हैं, 
सभमाई में पाँच हजार नकद भेजना, 'लम्बरेटा भेजना, कभी कुछ कहते 
हैं, कभी कुछ कहते हैं। मैंने तो दीपक से कहा भी था। कह देते, हम 
शादी नहीं करते। आदमी कुछ अच्छे नहीं जान पड़ते। बेचारे दीपक 
की अभी से टाँगें तुड़वा दीं। खेर जो होनी होगी होगी वही । दीपक तो 
खुद ही मुझसे भी अच्छा विवाह करने को उत्सुक हैं। दहेज का कपड़ा 
खरीद ही लाये। जेवर भी तैयार हो गया, बर्तन, घी वगरह सब आरा ही 
गया है। शादी के दिन भी कितने रह गये ! एक ही महीना तो बाकी 
है। लेकिन एक महीना हो या एक दिन, उसका समय नहीं चूकता। जाने 


वाला न जाने के लिये कितना भी जोर लगाये पर ले जाने वाला तो एक 
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ओस के आँसू 
क्षण को भी नहीं छोड़ता। संसार में जो भी आता है उसको जाना तो 
पड़ता ही है, दो दिन पहले या पीछे। व्यथथ ही मनुष्य मरने जीने में 
उ'जन्डज़ मानता है। जीवन में मुझे सुखों से जितना प्यार रहा है, 
दु:खों से उनसे कहीं श्रधिक नाता रहा। मैं कभी दुःखों में घबराई नहीं। 
तुम भी ढुःखों में घबराना मत। जीवन में जो भी मिले उसे ईश्वर का 
तोफा समभकर ग्रहण करना। इच्छा थी कि थोड़े दिन और रुक जाती | 

लेकिन इच्छायें क्या किसी की यहाँ पूरी हो जाती हैं? और जिसकी प्री 
हो जाती हैं वह भी अतृप्त ही रहता है। मैंने बहुतों को देखा है। यहाँ 
जो भी मिले वे तभी तक अपने रहे जब तक स्वार्थ बने रहे। लेकिन 
जब जरा भी मेरी ज़रूरत पड़ी तो अ्ाँखें बदल कर बोले | 


“देखो नीरजा ! तुम बालक नहीं हो, समझदार हो, साहस मत 
छोड़ना । मेरे मरने के बाद धीरज से काम लेना । किसी के साथ श्नु- 
चित व्यवहार मत करना । इसका यह ग्रथ नहीं कि किसी का अनुचित 
अवहार सहन करना। प्रदीप भी यदि तुम्हारे साथ अनुचित व्यवहार 
करे, यदि उसका दुब्य॑वहार सीमाहीन हो जाये, तो तुम बिना किसी 
बात की परवाह किये अपने पैरों पर खड़ी हो जाना। मैंने भुगता हे 
सम्बन्धों में स्वार्थ भी रहते हैं। लगातार पीने से शर्ब॑ त भी बुरा लगने 


लगता है। अधिकार का अहंकार पागल भी बना देता है। मधुरता में 


विष के अंकुर फूटते देर नहीं लगती । श्रधिक क्या. कहूँ, जैसे ठीक 
समझभो। ज॑ंसी पड़े उसी में हँसना और जीना । जीवन रोकर गुज़ा रने के 
लिये नहीं, हँस कर बिताने के लिये है। ईइवर तुम्हें सुखी रखे ! मुझे 
इस विषली दुनिया से जाने में सुख ही सुख है। दुःख है तो सिर्फ इतना 
कि मुझे दीपक और नीरजा से जुदा होना पड़ेगा। वैसे संसार काँटों की 
तरह चुभता है। उसमें सिर्फ तुम ही मेरे लिये गुलाब के वे फूल हो जिन 
पर मुझे भय है कि खिलने से पहले ही आँधियाँ न आ जायें। श्रच्छा, 
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ओस के आँधू 


मुझे ज़रा सा पानी पिला ।” 
नीरजा ने पानी लाकर पिलाया। पानी पीकर देवकी देवी लेट 
गई। दो मिनट बाद किर बोलीं-- “पानी और है 


इस बार दीपक ने पानी लाकर पिलाया। पर देवकी देवी की 
स्यास ने बुझी। वे एक एक मिनट बाद पानी माँगने लगीं। पानी 
पीती पीती वे कहतीं--- “मेरे पेट में घरर घरर हो रही है, जैसे रेल 
चल रही हो ।” 

उस दिन सुबह तक वे पानी पीती रहीं। सुबह आठ बजे के करीब 
वे मूह हाथ धो खाट पर बैठीं, ईश्वर का भजन करने लगीं । दीयक से 
वोलीं--- “तुम आज दिल्ली जाश्रोंगे ?” 

दीपक-- “हाँ जाऊँगा तो, पर आपको डाक्टर को दिखा कर 
जाऊँगा। रात आपने पानी बहुत पिया है।” 


देवकी-- “मुझे एक काजू दे दो ।” 

दीपक ने उनको काजू लाकर दिये । उन्होंने एक ही काज खाया। 
तभी नीरजा उनके लिये चाय का प्याला ले आई। दीपक यह कहते हुए 
नीचे डाक्टर को टेलीफोन करने चले गये--- ' तुम चाय पिलाओो नीरजा! 
मैं डाक्टर को बुलाता हूँ।” 

नीरजा ने देवकी देवी को चाय पिलाई। उन्होंने तीन चार घूँट 
चाय पी। वे बोलीं--- “बस अब तू भी चाय पी ले, मैं भव ओर नहीं 
पीऊँगी ।” 


नीरजा नहाने चली गई। कोई सात मिनट बाद दीपक डाक्टर को 
फोन करके लौटे। पर जैसे ही देवकी देवी के चेहरे पर निगाह डाली 
तो उसमें उन्होंने कुछ सदा से विचित्र चित्र देखा। जैसे वे हमेशा लेटी 
रहती थीं, उससे वह स्थिति बिल्कुल ही भिन्न थी। 











ओस के आंसू 
दीपक ने चौंक कर नीरजा को आवाज़ दी, एक साथ छः: सात। 
नीरजा नहा चुकी थी, दौड़कर आई। दोपक ने कहा--- “माँ, माँ, माँ | ” 


उत्तर में देवकी देवी ने बोलने की कोशिश की । तीन चार बार हाँ 


की सांकेतिक गदंन हिलाई | दीपक बहुत घबराये। धीरे से नीरजा से यह 
कहते हुए कि “इनका कोई भरोसा नहीं है भ्रब ।” वे टेलीफोन पर दौड़े। 


नगर के सबसे बड़े डाक्टर, जिनके इलाज में वे थीं, आने के लिये मोटर 
में बैठ चुके थे। दीपक ने एक और डाक्टर को फोन किया। वे भी मोटर 


में बेठ देखने के लिये चल दिये। दस मिनट भी नहीं लगीं कि डाक्टर ने 
 देवकी देवी के यहाँ प्रवेश किया। वे दूर से ही देवकी देवी को देख 
बोले--- “ये तो जा रही हैं।” दूसरी बार बोले--- “शी इज़ गोइंग 
(506 $8 20782) ।” 

तभी दूसरे डाक्टर ने भी प्रवेश किया। वे देखकर बोले-- “कोरा- 
मिन का. एक इन्जेक्शन लगा देता हूँ। शायद कोई असर हो ।” लेकिन 
मृत्यु की क्‍या कोई दवा होती है ! दोनों डाक्टर देखते रहे और देवकी 
देवी शान्ति से चली गईं। मृत्यु के सामने डावंटरों की वह लाचारी 
कितनी दयनीय थी इसका चित्रण नहीं हो सकता। सब हाथ मलते रह 
गये और हंस उड़ गया । 

नीरजा और दीपक फूट पड़े। पर यह तो वह विवशता थी जिसका 
कोई चारा नहीं। मौहल्ले वाले, रिब्तेदार, सगे सम्बन्धियों से मरने 
वाली का घर भर गया। सभी रो रो कर देवकी देवी की बड़ाई कर 
रहे थे। पर प्रतिध्वनि कहती थी कल तक तो तुम कुछ और कहते थे, 
ग्राज कुछ और कहते हो। मृत्यु पर रोने वाले यदि जीवन में भी यह 
सोच लें कि मरना भी है इसलिये रुलाना नहीं चाहिये तो कितना अच्छा 
हो। पर मृत्यु का दुःख सभी को तो नहीं होता । कुछ किसी की मृत्यु पर 
रोते हैं, कुछ दिखाने को रोते हैं, कुछ लोक लिहाज को आँसू पोंछते हैं। 
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पूरी होती है। 

इधर देवकी देवी ने प्राण छोड़े, दीपक और नी 
पागल से हो गये। उधर कहीं कहीं घी के दीपक भी जले 
कर्म की तैयारियाँ हो रही थीं, उधर कचहरी में दरख्वास्त दी जा रह 
थी। इधर आँसू बरस रहे थे, उधर देवकी देवी की जायदाद की प्राप्ति 


बा 


के सुनहरी स्वप्न खिलखिला रहे थे । 
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सब. 


रोते हुए दीपक और नीरजा से कुछ लोग कह रहे थे “अब क्‍या 
रखा है भया ! मिट्टी बाक़ी है। रोना धोना बेकार है। मरना तो सभी 
को है और देवकी देवी तो अपनी खूब ग्रज़ार गई ।” लेकिन किसी के 
समझाने से क्‍या मृत्यु का घाव भरता है! एक क्षण की ना हमेशा हमेशा 
के लिये वियोग दे जाती है। फिर तो दोहराने के लिये कहानियाँ ही रह 
जाती हैं। दर्द के दीप जलाने को बाक़ी रह जाते हैं। 

नीरजा दीपक को और दीपक नीरजा को देख देख कर फूटने लगे। 
नीरजा रो रो कर चिल्लाने लगी--- “मुझे भी अपने साथ ले चलो माँ! मैं 
तुम्हारे बिना कंसे रहूँगी ! हाय, क्या हुआ यह ! तुम बोलतीं क्‍यों नहीं, 
क्यों नहीं बोलतीं माँ ! ” देवकी देवी के देह से लिपट लिपट कर नीरजा 
बिलखने लगी । दीपक रुक रुक कर फूटने लगे। पर आज देवकी देवी 
की लाचारी थी। जिनके होते हुए नीरजा और दीपक का एक आँसू 
भी नहीं निकल सकता था, आज वे रो रहे थे और देवकी देवी मजबूर 
थीं। मृत्यु एक रहस्य है। बोलता न जाने कहाँ चला जाता है! 
देवकी देवी अ्ाँखें बन्द किये चिर निद्रा में सो रही थीं। पता नहीं मरने 
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ओस के आंसू 
. वाले की क्या स्थिति होती है! वह सुख में होता है या दुःख में, अपने 
सगे-सम्बन्धियों को रोता देख पाता है या नहीं, उनके रुदन की आवाज 
मृतक के कानों तक पहुँचती है या नहीं, वह दुःख से परे है या नहीं, 
कुछ नहीं कहा जा सकता । 

कभी कभी न जाने कौन कह देता था, मरना सभी को है। यह 
समय रोने का नहीं, मृतक की आरात्मा को शान्ति देने का है। उसे शान्ति 
देने के लिये उनके बताये हुए रास्तों को अ्रपनाओ्ो, उनके संदेशों पर 
चलो । सावधान दीपक ! होशियार नीर॒जा * यही समय है जब तुम्हें 
कठोर परीक्षा देनी है । 

बड़ी कठिनता से दीपक ने नीरजा को रोने से कुछ रोका, देवकी देवी 
के प्रति कत्तेव्य की भावना को उभारा । पर जितना ही वे दुःख दबाने 
का यत्न करते थे उतना ही वेदना का आवेश ऐसे ही फूट पड़ता था 
जैसे नदी की बाढ़ रोके से नहीं रुकती, प्रलय के समुद्र का प्रवाह 
दबाये नहीं दबता-। 

दीपक के सभी परिचित मित्र आ पहुँचे। सभी की आँखें प्राय: 
गीली थीं। वह तो पिशाच होता है जिसमें मृतक के प्रति भी भावना 
नहीं होती । मृतक न बुरा होता है, न भला । भलाई बुराई जीते जी 
की है। फिर भी किसी की मृत्यु आँखों में सदा सदा के लिये आँसू 
छोड़ जाती है । 

देवकीदेवी के शव के पास कुछ रो रहे थे, कुछ बात कर रहे थे 


कुछ मौन थे। तभी कलजुग ने दरवाजे से ही रोते-चिल्लाते प्रवेश किया-- 


“चली गई । तुम कितनी अच्छी थीं / मेरे लिये तो श्रब बस्ती ही सुनी 
हो गई। बस, श्रब शहर में क्‍यों आया करूँगा ? देवकी देवी * तुम कितनी 
महान थीं, मुझसे कहती थीं शराब न पिया करो, सुलफा छोड़ दो और 
जब मैं बर्दाश्त न कर पाता था तो मुझे शराब और सुलफे के लिये पसे 
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न्र्व 


भी दे दिया करती थीं । तुमने कभी मुझसे घृणा नहीं की, उससे घृणा नहीं 


की जिसको आवारा समझा जाता है। में कः 
हाथ नहीं गया ।” 


इखन लायक बात यह थी कि कलजुग 
कि उसकी दृष्टि शव के अतिरिक्त और कहीं नहीं थी 
दीपक और नीरजा के रोने के स्वर सने । उसका ध्यान हटा, वह 
एकदम अपना रोना बन्द कर दीपक से बोला-- “मर्द होकर रोते हो 
बावले हो, रोना छोड़ो, रोने से मरने वाले को दुःख होता है और यह 
रोना एक दिन का तो नहीं, ज़िन्दगी भर का रोना है। मैं तो कहता 


हैं अच्छा हुआ वे मर गईं। देवकी देवी जैसी महान महिला के लिये इस 
पापी दुनिया से जाना ही अ्रच्छा हुआ । यह दुनिया भले आदमी के 


हने के लिये नहीं है । बहुत भला होना खतरनाक होता है। यहाँ तो 
गई 


कोई हम जैसा दसनम्बरियों का भी दादा ही रह सकता है।” 

दीपक--- “देवकी देवी बहुत अच्छी थीं कलजुग ! बहुत अच्छी थीं। 
वे न होतीं तो शायद मेरे अक्षर न होते। वे न होतीं तो मैं कुछ भी नहीं 
हो ता | 7 


45 


कलजुण ने अपनी आँख का आँसू पोंछते हुए कहा-- “हाँ दीपक बाबू, 
बहुत अच्छी थीं वे ।” 
कहते कहते कलजुग ने बहुत बड़ी बड़ी दो तीन हिचकियाँ भरी । 
दीपक ने कहा-- “तुम तो मुझे कहते थे मत रोश्ो, अब तुम फिर रोने 
लगे ।” क्‍ 
_कलजुग-- “हाँ दीपक बाबू ! देवकी देवी के मरने पर मुझे बड़ा 
दु:ख है। मेरे जैसा कठोर नरपिज्ञाच क्या किसी की मृत्यु पर रो 
सकता था £ लेकिन बहुत रोकने पर भी मेरा मन नहीं थमता । इतना 
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ओस के आस 


जानता हूँ रोने से अब कुछ नहीं होगा । जी चाहता है कि रोने के पथ 
साथ उन धूर्तों को खूब कोस्‌, खूब गालियाँ सुनाऊँ, जो देवकी देवी च्को 
सताते रहे, जो अपने काले मँह न देख देवकी देवी के पवित्र प्रकाश पर 


पूल फेंकने का प्रयत्त करते रहे। लेकिन किसको कोस्‌, किप्त से बदला 


लूँ ? देवकी देवी कहा करती थीं-- क्षमा, सबको क्षमा कर दो ! हद्या 
की देवी सबको क्षमा कर गई। बस, अब हम किसी से कुछ नहीं कहा 
करेंगे। वे हमसे कहा करती थीं कि शराब मत पिया करना, श्राज से 
हम श्रतिज्ञा करते हैं कि शराब नहीं पिया करेंगे, कोई नशा नहीं करे | 


बस चला तो किसी को अपनी शक्ल भी नहीं दिखाऊँगा।”” 


कलजुग और दीपक का शोक अकरण चल ही रहा था कि श्रमोत्तक 
बाबू भी उस दिन अकस्मात्‌ बम्बई से आ पहुँचे। वे भी आते ही फूट 
पड़े। दीपक श्रमोलक से और अ्रमोलक दीपक से चिपट कर फूट फूट कर 
रो पड़े। वे बोले--- “यह क्‍या हुआ दीपक, यह क्‍या हुआ ! मैं तो 
उस दिन ऐसा बिछड़ा कि उनसे फिर मिल ही न सका। तुम तो एक 
दिन के लिये भी देवकी देवी से श्रलग नहीं होते थे। मैंने तुमसे बहुत बह्ढा 
कि बम्बई चलो पर तुम न साने। पर अ्रब देवकी देवी तुम्हें ऐसे छो डक र 
चली गई जैसे कभी वे तुम्हारे साथ थीं ही नहीं। मैं तो बम्बई से न 
जाने कया क्या उमंगें लेकर आया था। नई कार लाया था, सोचता था 


इसी में देवकी देवी को और तुम्हें बम्बई घुमाने ले चलूंगा। लेकित परे 


तो सारे स्वप्त ही भंग हो गये। वे अपना प्रेम कितने दिनों तक पुष्के 
देती रहीं। कितने प्रेम से हलवा ओर पक्रौड़ियाँ खिलाती थीं। लेकिस 
में उनके लिये कुछ भी न कर सका। जब उनके लिये चेन की पड़ियाँ 
श्राने को हुईं तब मृत्यु ने उन्हें हमसे छीन लिया। खैर, श्रब रोने थोले 


से क्या होगा ! बारह बज चुके हैं। गंगा यहाँ से पच्चीस-तीस मील है, 


मोटर वर्गरह्‌ का प्रबन्ध हो गया है या नहीं ?” 
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ओस के आँसू 
दीपक-- “मुझे कुछ नहीं तालूम, सब गजाधर इन्तज़ाम कर रहे 


गैर 


। 
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श्रमोलक-. “और श्याम बावू को खबर मिली ? ” 

दीपक--- “हाँ, फोन करा दिया है, आते ही होंगे ।” 

देर में श्याम भी आ गये। श्याम ने आते ही एक बार 
नीचे से ऊपर तक दीपक को देखा, फिर देवकी देवी के शव को देखा । 
जैसे कोई अ्रनहोनी को देखता ही रह जाता है वैसे ही वे कुछ क्षणों के 
लिये मौन ही देखते रहें। फिर दीपक और श्याम चिपट गये। कुछ क्षण 
बाद अमोलक बाबू ने दोनों को समभझाते हुए धीरज दिया। तब तक 
गजाधर सारा प्रबन्ध करके झा गये | 


अर्थी बनने लगी। देखते ही देखते देवकी देवी को अर्थी पर रख 
दिया गया। उफ़ ! कितनी करुणा थी इस दृश्य में ! हर उसकी आँख 
में आँसू थे जो देवकी देवी की आँख में आँसू देखकर खुश होता था। 

सब रोते रहे और सामूहिक स्वर गूज उठे : “राम राम सत्य है, 
सत्य बोलो मुक्ति है।” और 'राम राम सत्यः के घोषों में देवकी देवी _ 
की शवनयात्रा पूरी हो गई। जब सूर्य ढलने को था तो शव गंगा-तट पर 
रख दिया गया। दीपक ने उनका मूह उधघाड़ कर देखा । देवकी देवी 
बिल्कुल शान्त थीं। जैसे अभी अ्रभी बड़े आ्रानन्द सें सोई हों। उनके 
चेहरे पर मृत्यु नहीं, शान्ति की ज्योति थी ज्योति ! 

गंगा कलनाद करती हुई अपनी गति से बह रही थी। उसकी लहरों 
में न जाने कितनी कहानियाँ मुखर थीं। दीपक ने देखा कि जहाँ देवकी 
देवी की चिता बनाई गईं है उसके श्रासपास दूर तक कुछ चितायें दहक 
रही हैं, कुछ के जलने के निशान हैं कुछ की हड्डियाँ किनारे पर तैर 
रही हैं, कुछ शव ला ला कर रखे जा रहे हैं, और कुछ चिताओओं में 
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ओस के ऑस 
आग दी जा रही है। 

देवक़ी देवी की चिता भी तैयार हो गई। शव चिता में रखने से 
पहले दीपक ने गंगाजल में स्नाव कराया, उनके चरण छुए और फिर 
दव चिता में रख दिया गया। जब शव चिता में रख दिया तो दीपक ने 
एक बार फिर उनके दर्शन किये, पग छुए, परिक्रमा लगाई, हाथ जोड़े 
और फिर अग्नि लगा दी। द 

सूसे चन्दन, थी, सामग्री से अग्नि तुरन्त दहक उठो। लपठें हवा 
में फड़फड़ाने लगीं। दीपक दाह-दृश्य एकटक देखते रहे। उनके मन में 
वार बार उतार चढ़ाव आये। कभी सोचा, भ्रब जीकर क्या करूँगा ! 
कभी विचार आया, संसार निस्सार है, सन्‍्यासी हो जाना चाहिये। कभी 


कुछ निश्चय किये और फिर नीरजा का ध्यान आते ही कत्तंव्य की. 
दुनिया में आरा गये। 


देखते ही देखते तत्व तत्व में मिल गये । पंचभूत शरीर का अस्तित्व 
लीव हो गया। राख का एक ढेर संसार को दर्शन पढ़ाने लगा। उपस्थित 
लोग वैराग्य के गुण गाने लगे। और फिर इन सत्यों में देवकी देवी की 
राख जल में प्रवाहित कर दी गई। 


अ्रमोलक बाबू ने कहा--- “बस यहीं तक के सारे नाते हैं। यात्रा क्‍ 
पूरी हो चुकी । हंस भ्रकेला ही जाता हैं।” 


, दीपक के आँसू भी मन के तरह तरह के उतार चढ़ावों से, विचारों 
के भकभोड़ से उमड़ उमड़ कर आते थे। 


गजाधर और अंमोलक रोते भी जाते थे और दीपक को समभाते 
भी जाते थे--- “बस भैया, तुम्हारा इतना ही सम्बन्ध था। खूब निभाई 
दोनों ने। एक ने दूसरे के लिये सर्वस्व समपित कर दिया 7 


 दीपक-- “नहीं, उन्होंने बहुत किया, बहुत किया। मैं उनके लिये 
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कुछ भी न कर सका, कुछ भी न कर सका ।” 


गजाधर ने धीरज देते हुए कुछ बदल कर कहा-- “रोया नहीं 
करते दीपक : उन आँसुओं को कलम में भर लो जिनको बेकार गिरा 
रहे हो ।” 


दुःख-सुख मरना-जीना चलता ही रहता है और चलता रहता है 


दु:खों की धधक्रती हुई राह पर सुख खोजता हुआ मनुष्य । गंगा-तट पर 
देवकी देवी के शव का दाह-संस्कार कर दीपक अपने सगे साथियों के 


साथ फिर उसी राह पर वापिस चले जिससे आये थे। 
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मनुष्य की कहानी बस्ती से इमशान तक और इमशान से बस्ती तक 
की ज़मीन पर लिखी रहती है। मिट्टी में न जाने कितने इतिहास, 
कितनी जीघनियाँ तथा कितने ध्वंस और निर्माण दबे पड़े हैं। परथ्वी, 
जल, अग्ति, वायु और आकाश का ही अ्रस्तित्व है। ज़िन्दगी की कहानी 
बहुत छोटी है। उम्र का इतिहास जन्म और मरण की राह तक लिखा 
रहता है। पर इस छोटे से रास्ते पर ही प्रत्येक को न जाने कितने संघर्ष. 
सहने पड़ते हैं, कितने पहाड़ों के बोझ ढोने पड़ते हैं। पग पर पर 
आपत्तियाँ झ्राती हैं। यदि महुष्य यह समभ ले कि दु:ख ही संसार का. 
अमर फल है तो वह सिद्ध हो सकता है। सुख की खोज में भटकता हुआ 
प्राणी पीड़ा के प्रहार सहता रहता है। 


संसार केवल भावना के लिये नहीं, विचार के लिये भी है। भावुकता 
जब विवेक पर छा जाती है तो जीवन भटक जाता है। हर परिस्थिति 
में मनुष्य को मन समभाना पड़ता है, धीरज रखना पड़ता है। धीरज रखे 
बिना जीवन का उद्देश्य पूरा नहीं होता। वह घर जो देवकी देवी के बैठे 
रहने से अपने आप में पूर्ण था, आज उसकी दीवारों से अपुर्णता प्रकट हो 
रही थी। उसकी दीवारों से कल की कहानियाँ बोल रही थीं। ईंट 
और पत्थरों का भी एक महत्व होता है। दीवारों का भी एक साया 
रहता है। मरने वाले की भावनाओं का सहारा भी जीने के लिये बल 
देता है। द 
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ओसल के आंसू 


के जद खा के 


आज देवकी देवी की मृत्यु को दूसरा दिन था। उस कमरे सें 
जिसमें देवकी देवी लेटती थीं, बैठती थीं, चलती थीं, उनका फोटो लगा 
डुता था। कम्बल पर बेठे दीउक बायू गीता पढ़ रहे थे। नीरजा, 
उआयाम, अमालक, गजाधर बआादि मित्र झान्ति से गीता श्रवण कर रहे थे। 
जीवात्मा और परमात्मा सम्बन्धी सत्य मुखर थे। लेकिन सभी उदास 
थे। सव जानते थे कि जिसका जन्म है उत्तकी त्यू निश्चित है, फि 
भी देवकी देवी की मृत्यु के दुःख से सभी दझी थे। नीरजा और दीपक 
तो जैसे अ्रपता सव कुछ खोकर खाली ख रह गये थे, वे बात बात में 
हा पड़ते थ। अ्मालक बाबू उनको बहुत समझाते, धीरज देते और 
जबरदस्ती कुछ खिलाते । 


दर 

डज्की 
ध्् 
हि] 

धो 


गीता पाठ के बाद अ्रमोलक बाबू ने नीरजा और दीपक के सामने 
थाली लाकर रखी। थाली देखते ही दोनों रो पड़े। रो तो श्रमोलक 


वाबू भी पड़े पर उन्होंने अपने आँसू पलकों में ही छिपा लिये, बोले--- 
“ऐसे केसे काम चलेगा ! मन को मज़बूत करो ।” 


दीपक और नीरजा उनसे चिप्ट कर कहते--- “कंसे मज़बूत 
केसे समकायें मत को, हम तो लुट गये। 


तभी प्रदीप ने प्रवेश किया। वह द्वार पर आया भी नहीं था कि 
दीपक ने उसे चिपटा लिया। दःखातिरेक में मनुष्य बड़ा दुर्बल हो जाता 
है। वह जिसे देखता है तुरन्त रो पड़ता है, और जिसे अपना समझता 
है 


है उसके सामने तो वह बरस बरस कर बरसता है । 


प्रदीप यद्यपि दीपक से छोटे थे फिर भी दीपक को ऐसा लग रहा 
था जैसे प्रदीप ही उनके लिये अब सबसे बड़ी आशा थे। 


प्रदीप ने आते ही कहा-- “मैं तो श्रभी श्रभी दिल्ली से आया हूँ 
उसी दित्त दिल्‍ली चला गया था। अभी जब घर पहुंचा तो खाना खाने 
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ओस के आंसू 


के बाद मुक्े यह ख़बर मिली। बड़ी जल्दी चली गई वेचारी |” 


दीपक-- “हम तो चौराहे पर लुट गये । देवकी देवी हम से बहुत 
प्रेम करती थीं। हम उनके प्यार से कभी उऋण नहीं हो सकते ।” 


इस प्रकार एक दिन नहीं, दो दिन नहीं, बराबर जो भी आता, उसी 
के सामने दीपक कातर हो जाते। चौथे दिन भजनानन्दी महाराज चन्द्र 
वहाँ आये। उन्होंने देवकी देवी के पूर्व जन्मों की अनेकों उपकथाएँ 
सुनाई ; दीपक, नीरजा और उनके पूर्व जन्मों की चर्चा की; जीवन 
और मृत्यु का रहस्य समझाया और कहा, “जीवन कुछ है ही नहीं। 
सारे मनुष्य नाव नदी संयोग हैं। सब अपने अपने भोग होते हैं। वहाँ 
आसन पर आया कर और जो कुछ काम करने हैं उनमें चित्त लगा। यह 
क्या, हर समय रोता रहता है। रोने से तो प्रेम और कलंकित 
होता है ।” 

महाराज चन्द्र के समभाने में कुछ ऐसा प्रभाव था कि दीपक विवेक 
से सोचने लगे। उन्होंने सोचा कि देवकी देवी तो अब वापिस आयेंगी 
ही नहीं । नीरजा के विवाह की तारीख वे निश्चित कर ही गई हैं, उसे 
टालने से भी क्‍या लाभ। अ्रमोलक बाबू से उन्होंने चर्चा की। या 
विवाह अगे के लिये टाल दिया जाये ?” उन्होंने दृढ़ता से कहा-- नहीं 
क्या लाभ विवाह की तंयारियाँ करो। सब काम अब निमटवा कर ही 
जाऊंगा। फिर गया गया न गया न गया। काम ग्रब ऐसा तो चल ही 
रहा है कि मेरे भ्रब न जाने से कोई बड़ा लाभ या हानि का डर नहीं। 
फिर बाद में जाना पड़ेगा, क्योंकि न जाने से व्यापार में कभी कोई 
गड़बड़ न हो जाये।' गजाधर ने भी अमोलक बाबू का समर्थन किया । 


दीपक बाबू निश्चित तारीख पर विवाह के लिये प्रयत्नशील हुए । 
उन्होंने श्याम से जो कुछ देवकी देवी ने कहा था सब चर्चा की। श्याम 
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ओस के आँध 


बोले--- “बहिन से मेरी भी सब बातें हो ली हैं। जायदाद की रजिस्ट्री 
वे कर ही गईं। जो हो यया वह ठीक है। बाकी लोगों को जायदाद में 
आपके नाम का होना अखरता है। और मैं नहीं चाहता था कि नीरजा 
का नाम भी उसमें रहे।” 


. दीपक-- “मेरे नाम के लिये तो आप टीक कहते हैं, मैंने उनसे कहा 
भी था कि मेरा नाम न रखें, लेकिन वे न मानीं। पर नौरजा का नाम 
होना तो आवश्यक था |” 

स्याम-- “खैर जो हुआ सो ठीक है। श्रव मैं यह सोचगा कि 
नीरजा का विवाह हाँ करूँ या मैं इसे अपने गाँव ले जाऊँ, वहाँ 
विवाह करूँ |” 

दीपक भावुक थे, वे उड़ती चिड़िया पहचानते थे, बोले--- * जैसी 
आपकी इच्छा ! पर तारीख तय है और नीरजा के प्रति यहाँ सभी की 
भावनायें हैं तो विवाह यहीं होना ठीक है।” 


श्याम चुप हो गये, पर न जाने क्‍यों जब से देवकी देवी का देहान्त 
हुआ नौरजा उनकी आँखों में खटकने सी लगी। दीपक के प्रति उनकी 
भावनायें कुछ खराब होने लगीं या खराब को जाने लगीं। नीर॒जा और 
दीपक को ऐसा लगने लगा, जैसे कल तक वे जिस मकान में मालिक थे 
आज उसमें ग्रर हैं। 

नीरजा से श्याम ने तालियाँ ले लीं। दीपक श्याम के प्रति पवित्र 
स्नेह रखते थे। उन्होंने श्याम की किसी बात का बुरा न माना बल्कि 
बार-बार वे उनको महत्व ही देते रहे । 


किन्तु नीरजा को श्याम बाबू का यह व्यवहार अच्छा न लगता था। 
कई बार दीपक ने उसे उत्तेजित होने से रोका। दीपक बाबू अश्रव अपनी 
स्थिति पहचानते थे। जानते थे कि नीरजा के सब कुछ होते हुए भी वे 
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ओस के आंध 


अरब ऊुछ भी नहीं हैं। उनका सारा प्रेम, उनकी सारी भावनायें, उनका 
सारा तक इस समय तिरस्कार के थपेड़ों में था । सभी की आँखों में थे 
खार से हो रहे थे। बस केवल नीरजा की आँखों में उनके प्रति श्रद्धा 
थी। द 

दीपक ने सोचा श्रेष्ठ रास्ता यही है कि नीरजा की शादी हो जाये। 
प्रदीप को सब कुछ सौंप मैं शान्ति पा जाऊँगा। जैसा कि देवकी देवी 
प्रदीप से पहले ही निश्चय कर गई हैं, भदीप अपना ही रहेगा।' श्रत्: 
दीपक बाबू हर समय प्रदीप की प्रसन्नता में लगे रहने लगे। विवाह की 
तैयारियों में जुट गये। श्याम को सँभालने में दुःख सुख मानने लगे और 
उधर एक हूधरी ओर से देवकी देवी की कोठी के दावेदार खड़े हो गये । 

नीरजा के भविष्य को सोचते हुए दीपक ने प्रदीप से फिर बातें कीं, 


बार बार बातें कीं, वह सिर्फ एक ही उत्तर देता था कि विवाह तक 
आप संभाल लीजिये, उसके बाद मैं सब सँभाल लूगा। 


दीपक--- “बदल तो नहीं जाओगे ? ” 
प्रदीप--- “नहीं, बिल्कुल नहीं, कसम से कहता हूँ ।” 


दीपक-- “देखो प्रदीप, मैंने जीवन में बहुत संघष उठाये हैं, अरब 
आगे मैं इस समाज से जूकना नहीं चाहता ।” 


प्रदोप--- “आ्रापको कोई एक शब्द भी नहीं कह सकता ।” 

दीपक--- “बहुत श्रच्छी तरह सोच लो, अ्रभी समय है, फिर कुछ 
नहीं होगा।” 

प्रदीप-- “मैंने खूब सोच समझ लिया है।” 


आन; कि 


दीपक--- “इस घिरे हुए अंधकार में मैं तुम्हें प्रकाश मान कर 
आमंत्रित कर रहा हूँ, अपने हृदय का समस्त स्नेह तुम में भर रहा हूँ, 
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कहीं भभक कर उसे फूक न देना।” 
भदीप--- “आप मुझसे निश्चित रहिये !” 


होनी वलवान होती है। 'हाँ हाँ! का दिन नहीं आता, निश्चित किया 
हुआ दिन झा जाता है। दिन जाते क्या देर लगती है। आँखों के आँसू 


आँखों में ही थे कि बीस फरवरी के दो दिन रह गये। दीपक नीरजा 
एक ही 


ने 
को देखा, नीरजा ने दीपक को देखा और दोनों की आँखों से 
साथ पंक्तिवद्ध आँसू टूट पड़े। 
नीरजा की आँख का आँसू उगली से पोंछते हुए दीपक ने कहा--- 
“नीरजा ! दो दिन बाद तुम भी पराई हो जाओगी। माँ कहती थीं नीरजा 
चली भी गई तो मैं तो तुम्हारे साथ रहँगी। पर वे पहले ही चली गईं | तुम 
सुखी रहो, यह मेरी इच्छा है। पर भेरे होते हुए तुम दुखी हुईं तो मेरे 
जीने को धिक्कार है। यह घर जहाँ हम माँ के न होने पर भी आमने 
सामने रो तो सकते हैं, आज हमारे साथ गम्भीर है। यद्यपि इस घर की 
वे सब चीज़ें अब नहीं रहीं जिन पर तुम्हारा अधिकार था। सिर दीवारें 
रह गई हैं या दो फोटो। एक देवकी देवी का और दूसरा उनका जो 
तुम्हारे धर्म पिता थे। घर में चीज़ें न रहीं, कोई बात नहीं। तुम्हारा 
विवाह शान से होगा। प्रदीप पर मेरी बड़ी आशायें है, पर कभी कभी 
सोचता हूँ कि कहीं प्रदीप कुछ और तो नहीं हो जायेगा।” 


जया 4 


2 


सनीरजा ने जो दीपक के सामने तराय: कम बोलती थी उनके कन्धे पर 
सर रख दिया, फिर सामने देखती हुई बोली--- “जो आ्रापका नहीं होगा, 
वह मेरा भी नहीं होगा । यदि किसी ने भी आपके प्रति कठोरता बरती 
तो उसके प्रति मेरी धढुता हरगिज़् नहीं हो सकती ।” 

दीपक---- “न जाने क्यों प्रेम पर शहार होते हैं, सत्य पर कुल्हाड़े 


चलते हैं।” 


8 








ओस के आँसू 
नीरजा-- “लेकिन न प्रेम मरता है, न सत्य जलता है।' 


दीपक-- “सबके व्यवहारों से मुझे बहुत दुःख होता है। आ्राज देवकी 
देवी नहीं हैं तो अपने भी अपने नहीं रहे । 


नीरजा--- “परेशान न होइये, मैं हमेशा आपका साथ दूंगी।” 


दीपक--- “घबरा नहीं रहा हूँ, किसी के साथ की भी कोई ऐसी 
बात नहीं । सिर्फ तुमसे मोह है। उसमें कोई आशा नहीं, अपितु तुम्हारे 
लिये कुछ करने की ही इच्छा है। 

नीरजा-- “आप ऐसे क्यों हो रहे हैं! माँ नहीं रहीं तो हिम्मत से 
जीवन बिताना ही पड़ेगा। मेरे लिये तो आप ही एक रोशनी हैं। कहने 
वालों को कहने दो, सहने वाले बड़े होते हैं और फिर दो दिन की ही 
तो बात है, फिर तो मैं और वे दोनों ही आपकी आज्ञा और सेवा के 
लिये प्रस्तुत रहेंगे। का 

दीपक-- “न मुझे सेवा चाहिये, न मैं झ्राज्ञा देना चाहता हूँ, बस 
चाहता हूँ यह कि तुम्हारे लिये मैं पराया न बन जाऊँ।” 

नीरजा--- “यह कभी नहीं हो सकता, यह हरगिज़ नहीं हो सकता।" 


प्यार और वासना में बहुत बड़ा अन्तर होता है। प्रेम में विछोह 
का दुःख होता है, वासना में जुदाई का दुःख नहीं होता। प्रेम में मोह 
होता है, वासना में सिफ स्वार्थ रहता है। वासना में कायरता होती है, 
प्यार में वीरता। प्रेम निडर होता है। उसमें त्याग रहता है। प्रिय के 
सुख के लिये भात्म-समपेण होता है। संसार की गति बड़ी विचित्र है! 
कहीं मातम होता है, कहीं दिवाली। जिस घर में आज रोना पीटना 
मचता है कल शहनाइयाँ बजती हैं। देवकी देवी की मृत्यु के आँसू अभी 
दीपक और नीरजा की श्राँखों में भर भर कर आ ही रहे थे कि. 
नफीरियाँ बजने लगीं । 


एक 
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पीछे विवाह में कोई कनी ने रहे । इसलिये हर तैयारी पूरी ज्ञान से की 


गद्ट था। 


नीरजा के साथ दीपक प्रदीप को अपना हृदय-सर्वस्व समर्पण करने 


लिये ञ्भी यहाँ तो अभी वहाँ दौड़ते थे। विवाह भी समाज का कैसा 
विचित्र खेल है? अलग अलग डाल के दो फूल नुकीली सुई से धागे में 


कक [का का 


जुड़ जाते हैं। बाजे बजे, वारात आई। दीपक ने तन मन धन से सब 
का स्वागत किया। और फिर फेरे भी फिर गये । 

दीपक के हृदय में संतोष भी था और दढ्वंद्ध भी। उनको ऐसा लग 

था जैसे उनका वर्षा से सींचा हुआ ग़लाबव का पौदा तूफान के खेलों 

में डोल रहा है। मानो तेज़ पवत बेले की कली का घूँघट उठाने को 


आकुल है, अथवा कोई फूल अपने सम्दर्ण वैभव के साथ देवता के चरणों 
में चढ़ा दिया गया है। 


विदा से पहले नीर॒जा ने दीपक को देखा। बहुत रोकने पर भी 
दीपक की आँखों के अविरल आँसू न थमे। नीरजा ने कहा-- "मेरे 
पीछे रोना मत |” साथ ही अपनी एक प्रिय सहेली सुखवर्षा से बोली-- 
तुम इनका ध्यान रखना। मेरे जाने के बाद इनको खिलाने पिलाने की 


ज़िम्मेवारी मैं तुम पर छोड़ती हूँ। कल कल की बात है, परसों मैं झा 
ही जाऊँगी ।” 


दीपक ने आँसू पोंछते हुए कहा--- “परेशानी की कोई बात नहीं है। 
तुम जाओ, सुख से रहो, सुझे कोई तकलीफ़ कैसे होगी। मन तो वैसे ही 
उमड़ उमड़ कर ब्रा रहा है। तुम जा रही हो, देवकी देवी की याद आ 
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ओस के आंसू 


रही है। यह घर तो उजड़ सा ही गया। 

नीरजा-- “नहीं, उजड़ कैसे गया ! मैं इसी घर में रहूँगी।” 

मन के ग्रुबार श्रभी उमड़ ही रहे थे कि मर्दे औरतों ने शोर मचाया। 
“जल्दी भेजो नीरजा को, ये लोग नाराज़ हो रहे हैं।' 

दीपक और नीरजा चिपट कर रोते हुए अलग हुए। मन के सारे 
उद्देग पर पाषाण रख धीरज समेट दीपक ने नीरजा का हाथ प्रदीप को 
| पकड़ा दिया । कहा-- “इसे कोई दुःख न हो। मैं तुम्हारी हर सेवा के 
लिये प्रस्तुत हूँ ।' 

फिर नीरजा को गाडी में बैठा दिया। नीरजा के हृदय की दशा इस 
समय ज्वारभाटे जैसी थी। सचमुच विदा का समय भी कंसा कठोर 
होता है। अपने आँगन की खेलती हुई ज्योत्स्ता मानो भोर को सौंप दी 
जाती है। दीपक और बेटी वाले खड़े देखते रहे । 


विदा हो गई। वह घर आँखें भर लाया जो देवकी देवी के मरने 
पर भी जड़ पड़ा रहा था | वे कबूतर जो पल भर भी शान्ति से नहीं 
बैठते थे, पर फड़फड़ाते हुए कमरे में उड़ते रहते थे, भरोखों में से 
नौरजा की विदा देखते रहे। वे निरनिमेष थे। नीर॒जा को विदा कर जब 
दीपक उस कमरे में दीवारों से बातें करने लगे तो वे बिचारे उसी तरफ़ 
देखते रहे । उस दिन रात भर कमरा बन्द कर दीपक आँसुओं से मन 
समभाते रहे | न वे सोये, न कबूतरों ने उनका ध्यान छोड़ा। रात बीती, 
दिन बीता, न दीपक उठे, न कबूतर उड़े। न जाने उनकी. चपलता, 
उनकी भूख, उनकी प्यास कहाँ चली गई थी : 


संसार के भी कैसे कैसे विचित्र स्वर होते हैं। कभी उसमें किसी के 
हँसने की गज होती है। कभी किसी के आनन्द का नाद होता है। पर 
इन सब से ऊपर सुना जाता है कोई अ्रनहद नाद, कोई आनन्द की धुन 
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ओस के आग 


है। कहा नहीं जा सकता कि वह अनुपम ग्यानन्द कहाँ है जिसे मनुष्य 


खुशी से खोजता हुआ जीता है। कौन है वह जिसे पानी में आग नहीं 
र्भ 


मिली ! डाली पर कलियाँ खिलती भी हैं और टूट कर गिरती भी 
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गुलाब का खिलता हुआ फूल देखकर दर्शकों के मूह पर प्रसन्नता की 
लहरें दौड़ जाती हैं, पर जब वह घुरभा जाता है तब क्‍या किसी की 
आ्राँखों में आँसू भी आते हैं! किसी के तप से खिलने वाले क्या उसकी 
तपन में भी शामिल होते हैं! गगन में सूर्य तपता है, सरोवर में कमल 
खिलते हैं। कोई नहीं कह सकता कि जीवन में अरिनि अ्रधिक है या 
शीतलता । 


आँखों में विरहु के कण लिये, हृदय में मिलन की उमंगें समेटे, 
नीरजा ने नये घर में प्रवेश किया । यह नया घर नीरजा के लिये हर 
ओर से विचित्र था। ऐसे ही नया था जैसे खुली हवा में मुक्त विचरने 
वाले पक्षी के लिये कोई पिजरा होता है। पहले ही कदम से नीरजा को 
बंधन की ध्वनि मिली-- “भट्टा सा मुंह खोल रखा है, घूंघट काढ़ ले ।” 


नीरजा ने पल्‍ला कर लिया। शअागे बढ़ी तो देवर और बहनोइयों 

_ की आँखें मचलने लगीं। सास ने उनके सामने घूघट खोलने की आज्ञा: 

दी। नीरजा सुन्दर थी, बहुत सुन्दर । देखते ही बहनोई साहब मचल 
उठे, सास से बोले--- “खाना भेज दो, हम और ये साथ ही खायेंगे ।” 


नीरजा ने संकोच. किया, पर सास ने तुरन्त खाना भेज दिया। 
. बहनोई साहब की हरकतें शुरू हो गईं । अपने हाथ से नीरजा को ग्रास 
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ओस के आय 
खिलाने का प्रयत्न करने लगे | 


बिचारी नीरजा सीबी थी, सच्ची थी, पर वहनोई साहब घाघ थे, 
पूरे शेखीबाज़ ! चाहे उन पर लोगों का कर्ज हो पर जेब से बदुआ 
निकला, उसमें संभवत: सौ डेढ़ सौ रुपये होंगे। नीरजा की ओर फेंकते 
हुए बोले--- “रख लो इन्हें, जाम को ले लूँगा ।” 


और फिर शाम को सास से बोले-- “इनकों सिनेमा ले जाऊँ? कल 
आगरे जा रहा हूँ, ताज की सैर कराता लाऊँगा ।” 


सास तो बहू से ज्यादा दामाद को प्रसन्न करने के लिये हर तरह 
तेयार थी। बोली-- “हाँ, हाँ, घूम आओ ।” 


किन्तु नीर॒जा सीधी अ्रवश्य थी पर झूर्ख नहीं। उसने बहनोई के 
सारे आग्रह अ्रस्वीकार कर दिये | 

श्राज नीरजा के लिये ज़िन्दगी का एक नया दिन था, नई रात थी | 
प्रदीप के अह का आज ठिकाना न था। विवाह होते ही उसने नीरजा 
पर अपने अधिकारों की पुलिस लगा दी । रात होते ही जब वह उस 
कमरे में पहुँचा जिसमें नीरजा हृदय की समस्त निधियाँ लिये उसके 
स्वागत को उत्सुक थी तो उसने प्यार के स्थान पर अधिकार और 
अहंकार के इलोक बोलने शुरू किये । 

आप आते ही बोले--- “जूता खोल कर उतारिये मेरा ! ” 

नीरजा को तो इस घर की हर आज्ञा स्वीकार थी। वह श्रद्धा से 
उठी, जूते के फीते खोले और प्रदीप के पैर से जूते निकाल दिये । 

जूते उत्तार कर प्रदीप तन कर खड़े हो गये, बोले--- “कोट भी 
उतार कर खूटी पर ठाँग दो ।” 

नीरजा ने कोट भी उतार कर हैंगर में लटका खूंटी में टाँग दिया । 
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ओस के आंसू 
उसके बाद प्रदीप अपनी दोनों ठाँगें फैला एक आराम कुर्सी पर 


पधार गये । नीरजा उनके पैरों के पास आ बैठी । प्रदीप ने कहा-- 
“अग्रब तो मेरा तुम्हारा विवाह हो गया है, मेरी आज्ञा में चलोगी न?” 


नीरजा-- “मैं तो आपकी दासी हूँ ।” 

प्रदीप--- “जो मैं कहँगा वही करोगी ? ” 

नीरजा-- “आप इस समय ये कैसी बातें कर रहे हैं। ये झ्ानन्द 
की घड़ियाँ हैं। यहाँ कचहरी की जिरह क्‍यों शुरू कर दी ? ” 

प्रदीप--- “मेरा मतलब है कि बस अब तुमको उस घर से कोई 
मतलब नहीं और न ही दीपक से तुम्हारा रिश्ता रहना चाहिये ।” 

सुनते ही नीरजा चौंक उठी, जैसे उसके अंग भंग को बिजली छुवा 
दी, बोली-- “यह इस शुभ मुह॒ते में आप क्‍या कहने लगे ! न मैं यह 
घर छोड़ सकती हूँ, न मैं आप से श्रलग हो सकती हूँ, न दीपक बाबू से।” 

प्रदीप--- “नहीं, उस घर से और दीपक से अब तुम्हारा क्‍या 
मतलब ?” 


नीरजा--- “यह सब तो मैंने आप से विवाह से पहले कह दिया था 
कि मैं न घर छोड़ गी और न दीपक बाबू से रिवता तोड़गी ।” 


प्रदीप--- “मैं नहीं जानता कि क्या कहा था। खेर, वह सब पुरानी _ 


बात है। यह तो तुम जानती ही हो कि हमारे बहनोई बड़े मालदार हैं । 


कारें हैं, कारखाना है। कल आगरे चलने को कहते हैं। श्रच्छा रहेगा, 


चलेंगे, घूम आरायेंगे।” 
नीरजा--- “कोई हर्ज नहीं, दीपक बाबू को भी लेते चलेंगे।” 
प्रदीप--- “नहीं, हम तीनों ही चलेंगे।” 
तनीरजा-- “आप नहीं जानते, मैं दीपक बाबू को बहुत परेशान छोड़ 
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कर आई हूँ। अभी माँ को मरे महीना भर ही हुआ है, वे रात दिन 
रोते रहते हैं, मेरे भी आँसू नहीं थमते । हमारा कत्तेव्य है कि उनको 
परेशान न होने दें। वे बहुत भावुक हैं, उनकी तरफ से मुफ्के डर लगा 
रहता है। कभी कभी वे बिल्कुल खो जाते हैं। उनका हम से कोई 
स्वार्थ नहीं है, एक मोह है ।” 


प्रदीप--- “अच्छा, देखा जायेगा | मेरे लिये दूध तैयार कर लिया 
होगा, ले आओ |” 


नीरजा-- “जी हाँ, आपकी आज्ञानुसार छुहारों का दूध तेयार है ।” 
कहते हुए नीरजा ने दूध का गिलास लाकर प्रदीप को दे दिया। 


दूध हाथ में लेते हुए प्रदीप ने जो नीरजा के मुँह की तरफ देखा तो 
सारा अहं हवा हो गया। नीरजा के चेहरे पर सौन्दर्य की जो आभा थी 
वह चमत्कारों से भरी थी। प्रदीप को एक घकक्‍का सा लगा और वह 
शिथिल होकर ऐसे लेट गया जैसे सकल पदार्थों के होते हुए भी भाग्यहीन 
भटठकता रहता है, या अभिशाप का मारा हुआ योग की सिद्धि के फल के 
समय अविद्या से नष्ट हो जाता है। 


प्रदीप यद्यपि पराजित थे। पर अधिकार और भेंप से ज़रूरत से 
ज्यादा उत्तेजित थे। उनका दिल धड़क रहा था। ऐसे ही जैसे बिगड़े 
हुए कलपुर्जों की मशीन खड़खड़ करती है। नीरजा ने उनके सीने पर 
हाथ रखा तो चौंक पड़ी। घबराकर बोली-- “क्या हों गया आपको ! ” 


प्रदीप कुछ देर तक बोल न पाये, नीरजा ने लाकर पानी पिलाया। जब 


कुछ चेतन हुए तो बोले--- “एक बार चोट लग गई थी, तभी से ऐसा 
हो जाता है।” 


नीरजा-- “कोई बात नहीं, इलाज कराइये, ठीक हो जायेंगे ।” 
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ओस के आँसू 


नीरजा ने पूरी भक्ति से अपने को लगा दिया। पर ऐसा भी होता 
है कि जितना कोई किसी के प्रति श्रध्रिक भक्ति भाव रखता है उतना ही 
वह मदान्ध होता चला जाता हैं! कुछ तो प्रदीप अधिकार की आग से 
प्रचण्ड थे, कुछ उनको दायें बायें से भड़काने लगे। श्राइ्चर्य तो यह है 
कि जिनको दीपक और नीरणजा अपना सबसे भ्रधिक हितेषी मानते थे वे 
ही आग में घी डालने लगे। जिनके लिये दीपक और नीरजा मर मर 
जाते थे उन्होंने ही मन्धरा का काम शुरू कर दिया। संसार में सगे से 
सगे भी सब कुछ बिगाड़ सकते हैं। आग लगाने में क्‍या देर लगती है 
बुझाना कठिन होता है। 


जिसमें घर की नहीं होती, उसकी बुद्धि कोई भी बिगाड़ सकता है। 
और तो और जिसने नीरजा को जन्म दिया था उसी ने भुस में आ्राग लगा 
दी। प्रदीप के ऐसे कान भरे, नीरजा की ऐसी कहानियाँ घड़ीं, दीपक 
के वे किस्से रखे कि श्राग और भी धधक उठी। द 


इधर दो तीन दिव बाद जब दीपक बाबू नीरजा को लेने आये तो 
उन्होंने देखा कि वे शायद वहाँ ञ्रा गये जहाँ श्रपमान का चरम होता है। 
उनको गुस्सा भी आया और दुःख भी हुआ। उन्होंने प्रदीष से कहा-- 
“चलो, उधर चलें |” 

प्रदीप ने उपेक्षा से उत्तर दिया--- “श्रब वहाँ जाकर क्‍या करेंगे 
और नीरजा भी जाकर क्या करेगी ? वहाँ अश्रब इसका क्‍या है?” 


दीपक के लिये यह उत्तर हर पैने तीर से अधिक था। क्रोध और 
दर्द को दबाते हुए बोले--- “क्या इतनी जल्दी बदल गये ? कल तक तो 
तुम कुछ और कहते थे ।” 


प्रदीप--- “हो सकता है मेरे समभने में कुछ फर्क रहा हो, और 
फिर कल की बात कल गई।” 
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ऑओंस के आध्यू 
दीपक-- तुम्हारे वायदे और वे शर्तें जिनके अनुसार तुमने शादी 

की थी ? ” 
प्रदीप--- “मेरे कुछ वायदे नहीं, मैं कोई शर्ते मानने को तैयार नहीं 
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दीपक-- “अ्रच्छा, मैं जाता हें ।” 


जब दोपक ने जाने का नाम लिया तो नीरजा बोली-- “मैं भी 
चलूगी ।” द 

जब नीरजा ने चलने को कहा तो प्रदीप बोला-- “नहीं, तुम नहीं 
जाभञ्ोगी, अब तुम्हारा वहाँ क्‍या है ?” 

नीरजा-- “क्यों नहीं, मेरा घर है। जिनकी छाया में मैं सुख से सोई 
हूँ, सुख से उठी हूँ, सुख से बैठी हूँ, वे दीपक बाबू हैं। मैं नहीं जानती 
थी कि आपके यहाँ इनका इतना श्रनादर होंगा । उनके अहसानों का 
अमानवीय बदला दिया है, न जाने यह घर कैसा है और इस घर वाले 
कसे हैं ! ” 


० ० 


प्रदीप--- “खबरदार, जो यहाँ के बारे में कुछ भी कहा ।” 


नीरजा--- “भर आप जो दीपक बाबू के बारे में कुछ भी कहते हैं। 
मैंने बहुत कुछ सुना है, मेरी मरने वाली माँ को आपने गालियाँ दी हैं। 
कहना नहीं चाहती, आपने घर आई दुलहन का प्यार से नहीं तिरस्कार 
से स्वागत किया । तुम्हारे आलिगन में उस नाग जैसी लपेट के लक्षण 
दीखते हैं जो किसी को जकड़ कर मार डालना चाहता है। तुम्हारे 
अधरों में अधिकार के कठोर दाँत हैं, प्यार के मधुर चुम्बन नहीं । मेरा 
गला तक घोंटने को तैयार हो गये ।” 

दीपक--- “बहुत नहीं बोला करते नीरजा ! यह मत भूलो कि तुम 
अपनी सुसराल में हो ।” 


श्र 














ओघ के आप 


नीरजा की आँखों से आँसू निकल पड़े वह फूट पड़ी । क्षण भर 
पहले जो उसका क्रोध था वह पानी बरस कर फूट पड़ा-. कया पूछते 
हो भेया ! मेरे तन से हर जेवर निकाल लिया | कल जब तुम दिल्ली 
गये हुए थे तो मेरे ट्रंक से ताली निकाल मेरे घर से सामान उठा लाये। 
मुझसे दुलहन जैसा नहीं, दुश्मन जैसा व्यवहार करते हैं। आपका जो 
अपमान करते हैं वह मुझसे सहन नहीं होता ।” 


दीपक-- “अपमान करने वाले से अपमान सहने वाला बड़ा होता है 
नीरजा ! फिर प्रदीप को जब हमने अपना सर्वस्व सौंप दिया तो उनसे 
शिकायत कसी ? ” 


फिर प्रदीप की तरफ़ देखते हुए बोले -- “नादानी अच्छी नहीं होती 
अदीप ! समझदारी से काम लो | हम भौर कुछ नहीं चाहते, इतना... 
चाहते हैं कि तुम खुश रहो । हमने अपने घर की वह पवित्र ज्योति 
तुम्हें दी है जिससे तुम्हारा तन और मन प्रकाशमान रहना चाहिये । 





उप पद कृपा करो तो अपना समझ कर, क्रोध करो तो अपना समझ ! 


कर ओर उसे मार भी डालो तो अपना समझ कर। लेकिन इतना समझ 
लो कि यदि तुमने उसे गैर समक कर उस पर कोई जुल्म किया तो याद 
रखो उसका परिणाम अच्छा नहीं होगा ।” द 


प्रदीप-- “आप कौन होते हैं हमारे बीच में दखल देने वाले ! चले 
जाइये यहाँ से ! ” । 


दीपक--- “जहाँ आये का अपमान हो वहाँ तो किसी को भी आना 
ही नहीं चाहिये। पर जहुत बार आदमी को पहचानने में चूक हो जाती 
है। मैं नहीं जानता था कि जिसको मैं पेरों से उठा कर मस्तक पर 
लगा रहा हूँ वह चन्दन बनने योग्य नहीं, बंजर ज़मीन में डाल देने योग्य 
दीमक है। यदि रिश्ता ऐसा न होता तो जो शब्द तुमने कहे उनका 


र्र्ः 














ओस के आस 


परिणाम यह होता कि कोई भी तुम्हें पास बेठाना स्वीकार न करता । 
जर, अब तो सुके तुम्हारी हर बात सहनी पड़ेगी ।” 


कक, 


दीपक का मन अन्दर ही अन्दर भर आाया। नीरजा की तरफ 


व 


देखते हुए बोले-- “प्रदीप अपने ईमान से फिसल गया, पर तुम अपने 
धर्म से विचलित न होना। ईश्वर की इच्छा |”? 


किन्तु नीरजा केवल भावुक नहीं थी, उसमें गोपा जैसा आत्मा भिमान 
भी था। सत्य की दीपश्ििखा की तरह प्रज्दलित हो बोल पड़ी--- 
सब कुछ सहूँगी, पर अपनों का अवादर नहीं सहूंगी, माँ का अपमान 
बरदाशत नहीं करूँगी और क्योंकि अभी जुमा जुमा आठ दिन भी नहीं 
हुए और इनके ये नक्शे हैं ठो मैं अ्रपती पढ़ाई बन्द नहीं करूँगी । आज 
समझ में आई यह बात कि माँ पढ़ने को क्‍यों कहती थी। जिसके पास 


अपना सहारा हैं उसके सब सहारे होते हैं, जो स्वावलम्ब छोड़ देते हैं 
परावलम्ब उससे दूर भागते हैं।” 


38 


हर 


दीपक-- “अश्रच्छा, अब मैं जाता हूँ। दो तीन दिन बाद फिर 


आऊंगा ।” 

नीरजा-- “मैं भी चलेगी।” 

दीपक--- “नहीं, श्रव की बार आऊँगा तो ले जाऊँगा, और इनको 
राजी से ।” 

नीरजा--- “किसी की राजी जबरदस्ती नहीं चलती। मैंने इनकी 
राजी ही करने के लिये विवाह किया था। पर ये समझ बैठे हैं कि पुरुष 
पति ही नहीं वह भ्रधिकारी भी है जो अपनी इच्छा के लिये किसी को 
किसी भी तरह कष्ट दे सकता है। शायद ऐसे लोग नारी को एक खरीदी 
हुई चीज़ समभते हैं। क्या नहीं सहा मैंने ! आपका तिरस्कार, अपने सभी 
को गालियाँ, यहाँ तक कि इन्होंने मेरी जान तक लेने की चेष्टा की । आप 
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ओस के आँसू 





कहते हैं तो मैं फिर प्रयत्न करूँगी ।” द 

दीपक-- “वही महान है जो सब कुछ सह कर भी अपने आदर्श न 
छोड़े। मेरी कुछ लाचारी है, नहीं तो ये कह पाते कि तुम कौन होते 
हो: रिश्ता केवल रक्त का ही तो नहीं होता ।! 


और फिर प्रदीप की तरफ वेदना, उपेक्षा, स्नेह और स्वाभिमान से 

देखते हुए बोले-- “बात बिगाड़ना आसान है, बनाना बहुत कठिन । 

अच्छा है बहकने से बच जाश्रो, नहीं तो फिर यह भी हो सकता है कि 
दूसरे को भी जैसे को तेसा व्यवहार करना पड़े ।” 


दीपक कह रहे थे और उनके हृदय में तरह तरह के भाव चक्कर 
काट रहे थे। सोचते थे कितना स्वार्थी है संसार! क्‍या मनुष्य स्वार्थ 
तक ही मनुष्य से सम्बन्ध रखता है ! 


दीपक का मन इतना उमड़ चुका था कि उनके आँसू रुकने कठिन 
हो रहे थे। सत्य और अ्सत्य का मानो संग्राम छिड़ा हुआ था। वे एक- 
दम वापिस हो गये । रास्ते में उनके सामने अँधेरा सा आ रहा था। 
आँखों से बहते हुए अविरल आँसुओ्ों ने उनका मार्ग अवरुद्ध कर दिया 
था। जैसे तसे वे घर आये, ताला खोला, अन्दर से दरवाज़ा बन्द 
किया। बस फिर क्‍या था, हिचकियाँ बाँध गई, फूट पड़े, दीवारों से 
सर फोड़ने लगे। 


पर न अब वहाँ देवकी देवी थीं, न नीरजा जिनके कानों तक उनके 
रोने की श्रावाज़ पहुँचती। सच्चनाटे की तरह दीवारें उनके साथ उदास 
अवश्य थीं, वे बिना बोले ही उनके साथ सहानुभूति प्रकट कर रही थीं। 
वे कह रही थीं, “रोते क्‍यों हो, हम तो तुम्हारे साथ हैं। घबराओ नहीं, 
पुरुष हो। पीड़ा सहन करना ही तुम्हारा धर्म है। देवकी देवी तो स्त्री 
थीं। हमने उनसे शान्त रहना सीखा है। आँसू पोंछ लो, सो जाझो | नींद 
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ओस के आंसू 

नहीं आये तो ईइवर का स्मरण करो। कुछ पढ़ो, कुछ लिखों, मन को 
समभाना ही पड़ेगा।” 

पर परेशानियों में नींद कहाँ आती है। सोना तो अलग रहा, दीपक 
बाबू को तो इवास लेने में भी पीड़ा हो रही थी, बेचैनी थी। कभी वे पूजा 
की चौकी के पास जा ईश्वर पर आँसू बरसाने लगे, कभी देवकी देवी के 
चित्र को आँसुओों से धोने लगे, कभी बीते हुए क्षण याद कर कर के फूटने 
लगे। रात भर रोते रहे, दिन भर रोते रहे । उनका दु:ख चाँद ने देखा, 
सूरज ने देखा, दीवारों ने पहचाना, किन्तु सब मौन थे। 

दिन निकला, रात हुई। रात गई, दिन आया। पर दीपक के प्रइ्नों 
का उत्तर न आया। वही घर था, वही दीपक, पर जैसे मुस्कान उस 
घर से डरने लगी थी। चहल-पहल वहाँ आते हुए काँपती थी। बस, 
एक गीत छिड़ा हुआ था जिसमें पुरानी स्मृतियों की प्रतिध्वनियाँ गूंज गूंज 
जाती थीं। 
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आपत्तियाँ आती हैं तो मनुष्य में ज़िन्दगी भी आती है। जब रास्ता 


नहीं रहता तो रास्ता पूछने वाले रास्ता बना भी लेते हैं। सीधे रास्ते 


पर चलते वाले को भटक कर ऊँचे नीचे रास्तों पर भी चलना पड़ता हे । 
यह भी कहा जा सकता है कि जिसका कोई नहीं होता ईश्वर उसका 
साथ देता है। बुरा वक्त परख का वक्त होता है। दोस्त और दुश्मन की 
पहचान आपत्ति काल में ही होती है । 


दीपक को आज खाना खाये तीन चार दिन हो गये थे। न वेतन 


थे, न खाट से उठे थे। यहाँ तक कि आई हुईं डाक भी बन्द पड़ी थी। 
उन्होंने खोलकर पढ़ी तक न थी । 


बड़ी कठिनता से दीपक बाबू ने साहस किया। उठे, मुह-हाथ धोया, 
घर से बाहर निकले। पर उनके आइचरय का ठिकाना न था। उन्होंने 
देखा कि हर एक की नज़र उन पर ऐसे पड़ रही है जैसे अपराधी पर 
पड़ती है। दीपक बातू समझ न पाये कि बात क्‍या है। पर चलते रहे । 


गजाधर को दृकान पर चौधरी बाबू खड़े थे, तभी अजू नसिह भी वहाँ 
आ गये। द 


दीपक बाबू अपने मित्रों में गम्भी रता से जाकर खड़े हो गये । तीनों 


मित्र उनको देखकर हँस पड़े। गजाधर बाबू ने उपेक्षा से कहा--- “क्या 
हाल है ्‌ १ । ' 
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तभी सामने से दिवाकर ने आते हुए आवाज़ कसी -- “लो साहब! 


सूरत देख लो |” 


चौधरी बाबू और श्र्जुनसिंह मौत रहे। दीपक बाबू धीरे से बोले-- 


“आज तो आप लोग ऐसे देख रहे हैं जैसे इरादे अच्छे व हों ।” 
दिवाकर को मौका मिल गया। धधक कर बोला-- “प्रदीप से 
पूछ लो अपनी करामात, बड़े बनते थे देवक़ी देवी और नीरजा के सगे | 
अब नीरजा को तुम्हारी छाया भी नहीं छू सकती।” 
दीपक समझ गये कि अवश्य ही इस बीच में कुछ अनोखी घटनायें 
घटी हैं। निश्चित ही प्रदीप ने ऊछ गलत ब्रचार किया होगा। अ्मयनों 
का ऐसा व्यवहार देख दीपक वहाँ न ठहरे, चल दिये | 


. रास्ते में उन्हें अमोलक बावू की याद आई, बहुत याद आई। कभी 
कभी उमिल की स्मृति ने भी बेचैन किया और देवकी देवी को तो वे 
स्वास बवास पुकारते रहे 

दीपक बाबू जब भी परेशान होते थे या घबराते थे तो उनके लिये 
र्मशान के बराबर वाला सूयंकुण्ड ही एक स्थान था जहाँ वे जाकर 
शान्ति खोजते थे। दीपक भजनानन्दी महाराज चन्द्र के आसन पर 
पहुँचे । उन्होंने दीपक को दुखी देख धीरज देते हुए कहा--- “क्यों 
भेया ! आज तो बहुत दिनों में चक्कर लगाया, अच्छे हो ?” 

दीपक रो पड़े। भजनानन्‍्दी महाराज शान्ति देते हुए बोले-- 
“अरे बावले, क्‍यों रोता है! व्यथ्थ॑ ही माया-मोह में फँसा दुःख मानता 
है। माना कि देवकी देवी के मरने से तुम्हें बहुत दुःख है, पर मृत्यु तो 
सभी की निश्चित है। काम, क्रोध, लोभ, मोह त्यागे बिना परम शान्ति 
नहीं मिला करती ।” 


दोपक--- “पर मैं क्या करूँ, मेरा सन नहीं समभता। जानता सब 
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ओस के अधि 
कुछ हूँ, यहाँ के नाते भंग्रर होते हुए भी नाते टूटने पर दुःख किसको नहीं 
होता ! वियोग की पीड़ा तो राम जैसों से भी सहन न हुई। गोपियों पर 


क्या कृष्ण के ज्ञान-सन्देश का कोई असर हुआ * वियोग के समय भी 
प्रिय का सामीप्य भाता है।” 





भजनानन्दौ-- “किन्तु कुछ परिणाम वहीं होगा । मृत्यु के बाद आँसू 
बहाना निरर्थक है। अब तो जीवन के अर्थ को पहचानो । इस जीवन 
मरण के बन्धन से छूटने का प्रयत्न करो। देखो उस कलजुग को, 
ब्रह्मानन्द में लीन मस्त पड़ा रहता है। वह निडर है, निडर। दुनिया 
जिस रूप में उसे देखती है उस रूप में वह नहीं है। वह रागद्वेष, माया, 
ममता, मोह सब से दूर है। कितना बेफिक्र है। शराब भी पीता है और 
न मिले तो उसके लिये दुःख नहीं मानता। जंसी पड़े वेसी भुगतनी 
चाहिये ।” 

दीपक--- “पता नहीं मेरे मन में, मेरे तन में कैसी भाग सी सुलग 
रही है । देवकी देवी चली गईं और मेरे रोम रोम में तड़प कौंध उठी। 
क्या मरने के बाद मनुष्य नहीं मिल सकता 7” _ क्‍ 

भजनानन्दी--- “जिसका सोच नहीं करना चाहिये उसका सोच 
करता है / कहाँ किसी की मृत्यु होती है ! यहाँ जो मृतक है वह सदा 
मृतक ही रहता है, जो जीवित है वह सदा जीवित ही है। शरीर तो 
मिट्टी मात्र है, वह तो मरा हुआ ही है। और आत्मा की तो कभी मृत्यु 
होती हो नहीं है। आत्मा को न अ्रग्नि जला सकती है, न शस्त्र 
काट सकते हैं, न पानी गला पाता है। फिर क्‍यों बावले बनते हो ?” 


दीपक--- “यह सब तो मैं जानता हूँ।” 
भजनानन्दी--- “जानते होते तो आँसू न बहाते ।” 
दीपक--- “आँसू कोई बहाता नहीं महात्मा ! यह तो हृदय का वह 
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किक ब्क प्र 


आस के आस 


हि । 


खं 


दे है जो पहाड़ों को भी फोड कर बह निकलता है। मैं रो नहीं रहा 
हूँ, र्लाया जा रहा हैं ।” 


भजताननन्‍्दी-- “मैंने पहले ही कहा था न सोच क वाली बात 
के लिये त्रोच मत कर । भटकना छोड़ दे ! ” 


दीपक- “तो क्या करूँ?” 


भजनतानत्दी--- “मैं तुम्हें पहचानता हैं, जीवन में तुमने जितनी 
सकलता भ्राप्त की है उससे अधिक करो । असत्य का अस्तित्व स्वीकार 
न करो, सत्य प्र पर बढ़ते चले जाओ सेवा और प्यार देधे हुए | मृत्यु 
से कभी न डरो, मृत्यु कुछ नहीं है ।” 


मेंतु 
घ्लृ 


दीपक-- “जान पड़ता है आप मेरे अंग से कोई बिजली छुवा रहे हैं। 
जैसे अ्न्धकार दर होतव चला जा रहा है, एक रोशनी सी आती चली 
जा रही है । 


भेजना नन्दी मुस्कराये, बोले--- “जब पहली बार तू आया था तब 

अपना कवि तुझे दे दिया था। जा, आज अपनी ज्ञान की ज्योति तुझ 
में जगाला हूँ। मेरे तप का तेज तेरे साथ रहेगा। पर सावधान, बल का 
दुरुपयोग न करना। 


दीपक--- “यह प्र आपने किस लिये दिया हैं, क्या एक अ्रधीर को 
धीरज देने के लिये ?”? 


भेजनानन्दी-- “वहीं, संसार के कल्याण के लिये, मानव समाज की 
सेवा के हेतु ।” 


दीपक-- “मैं कहाँ जाऊँ, क्‍या करूँ ?” 


भेजनानन्दी--- पहले यह तय कर लो कि मोक्ष चाहते हों, आनन्द 
चाहते हो या तंसार चाहते हो। 


र्रेरे 








दीपक-- “बहुत अच्छे हाल चाल हैं कलजुग ! एकदम ठीक ।” 


सुनकर कलजुग चौंक पड़ा, बोला-- “क्यों प्यारे! क्‍या कहीं 
देवकी देवी के मरने की ही बाट देख रहे थे कि उनके मरते ही ठीक हो 


० हि 


गये । ऐसे तो तुम आज पहली ही वार बोल रहे हो । 


4 पक] ध्ट 


दीपक-- “हाँ कलजुग ! मैं ठीक हो गया हूँ और तुमको भी ठीक 
ठीक पहचानने लगा हें 


ह 


हूँ 


बात है तो चलते फिरते नज़र आगज्रो, नहीं तो उठाता हैँ चिता की 
जलती लकड़ी ।” 


कलजुग-- “क्या सी. आई. डी. में भरती हो गये हो ? अ्रगर ऐसी 


दीपक--- “उलटी वाणी मत बोलो कलजुग ! अभी अभी सीधे बोल 
रहे थे, अब उलटे बोलने लगे। बात यह है कि भजनानन्‍दी महाराज 
चन्द्र जी ने मुझे ज्ञान की ज्योति दे दी है ।” 


[8 कल बल्कि 


दे्‌ 
कलजुग--- “कहीं आ्राबकारी से तो नहीं ञ्रा रहे ? शराबियों की सी 
बातें क्‍यों करते हो ? ” 


दीपक-- “नहीं कलजुग ! अ्रब दीपक बदल गया है। अब तक वह 
विवेक का अनादर करता था, अब विवेक का सम्मान करने लगा। 
भजनानन्दी ने मेरे आत्मा से अपने आत्मा की बिजली छुआ दी । 


कलजुग--- “अरे, क्‍या सच ! तुम पर उनकी ऐसी कृपा कैसे हुई ? 
हम तो उनकी चिलम भरते भरते इमशान में आ लगे। पर कभी बोतल 
तक को पैसे नहीं दिये और तुम को इतना घन दे डाला । तकदीर के 
धनी जान पड़ते हो दुश्मन ! अच्छा, अब तुम हमारे भी ग्रुरु हो गये हो, 
बोलो क्या हुकुम ?” 
दीपक--- “हुकुम यह कि एक आश्रम खोलेंगे ।” 


ए्र+ 








ओस के आंसू 
दीपक-- “बुरा नहीं देखना चाहता, बुरा नहीं करना चाहता, बुरा 
नहीं सुनना चाहता ।' 





भजनानन्दी-- “यह तुम्हारे अधीन है, बुरा न देखो, बुरा न सुनो, 
बुरा न बोलो | तुम्हारा मार्ग प्रशरत है। आनन्द भोगो और आनन्द 
दो । बात तो तब है जब संसार, स्वर्ग और मोक्ष को अपने संगीत में 
साकार कर सको। अच्छा अरब जाओ, हमारे ध्यान का समय है ।” 


भजनानन्दी अपने आसन पर ध्यान में बैठ गये। दीपक सर्वेतोमुखी 
प्रकाश लिये उनकी कुटी से बाहर निकले । सामने श्मशान में चितायें 
जल रही थीं। कलजुग एक चिता के बराबर धुन में बेड़ दे रहा था। 
यद्यपि न वह कविता थी न संगीत, पर उसमें एक लय अवश्य थी। उसे 
पहेली भी कह सकते हैं और उलटी वाणी भी | वह कहता जाता था-- 


“दोस्त से दूर रहते हैं, दुश्मन के पास रहते हैं। पुण्य की परवाह 
नहीं करते, पाप हमसे डरते हैं। हम अलमस्त हैं, मदमस्त हैं। मरघट 
में जीते हैं, दुनिया में रीते हैं। रात दिन पीते हैं, जहर भी पीते हैं । 

बहकते बहकते कलजुग हिचकी बाँध कर रो पड़ा। रोता रोता 
बोला-- “मैं पत्थर था पत्थर, पर वाह देवी ! तुमने ऐसा प्रेम दिया, 
ऐसी सेवा दी, ऐसी पूजा छोड़ी कि ये आँखें बरस ही पड़ती हैं । पता 


नहीं दीपक कहाँ होगा, क्या करता होगा, आंधी खोपड़ी है। कल 


चलूगा, ज़रा देखूँगा क्या हाल चाल हैं | 

तभी दीपक ने आकर कहा--- “कलजुग ग्रुरू * 

दीपक की आवाज सुनते ही कलजुग खड़ा हो गया, बोला-- “वाह 
दोस्त ! याद करतें ही आये हो, बहुत उम्र है तुम्हारी । मैं तो समभता 
था कहीं तुमने आत्महत्या न कर ली हो । खेर, जिन्दा हो, बोलो क्या 
हाल चाल हैं ? ” 
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ओस के आंसू 

दीपक-- “बुरा नहीं देखना चाहता, बुरा नहीं करता चाहता, बुरा 
नहीं सुनना चाहता ।” क्‍ 

भजनाननन्‍दी-- “यह तुम्हारे अधीन है, बुरा न देखो, बुरा न सुनो, 
बुरा न बोलो | तुम्हारा मार्ग प्रशरत है। आनन्द भोगो और आनन्द 
दो । बात तो तब है जब संसार, स्वर्ग और मोक्ष को अपने संगीत में 
साकार कर सको। अच्छा अब जाओ, हमारे ध्यान का समय है।” 





भजनानन्दी अपने आसन पर ध्यान में बैठ गये । दीपक सर्वतोमुखी 
प्रकाश लिये उनकी कुटी- से बाहर निकले | सामने इमशान में चितायें 
जल रही थीं। कलजुग एक चिता के बराबर धुन में बड़ दे रहा था। 
यद्यपि न वह कविता थी न संगीत, पर उसमें एक लय अवश्य थी । उसे 
पहेली भी कह सकते हैं श्रौर उलटी वाणी भी । वह कहता जाता था-- 


“दोस्त से दूर रहते हैं, दुश्मन के पास रहते हैं। पुण्य की परवाह 
नहीं करते, पाप हमसे डरते हैं। हम अलमस्त हैं, मदमस्त हैं । मरघट 
में जीते हैं, दुनिया में रीते हैं। रात दिन पीते हैं, ज़हर भी पीते हैं ।” 

.. बहकते बहकते कलजुग हिचकी बाँध कर रो पड़ा। रोता रोता 
बोला-- “मैं पत्थर था पत्थर, पर वाह देवी ! तुमने ऐसा प्रेम दिया, 
ऐसी सेवा दी, ऐसी पूजा छोड़ी कि ये आँखें बरस ही पड़ती हैं। पता 
नहीं दीपक कहाँ होगा, क्या करता होगा, औंधी खोपड़ी है। कल 
चलूँगा, ज़रा देखूंगा कया हाल चाल हैं । 

तभी दीपक ने श्राकर कहा-- “'कलजुग गुरू £ 


दीपक की आवाज़ सुनते ही कलजुग खड़ा हो गया, बोला-- “वाह 


दोस्त ! याद करते ही आये हो, बहुत उम्र है तुम्हारी । मैं तो समभता 
था कहीं तुमने आत्महत्या न कर ली हो । खैर, जिन्दा हो, बोलो क्‍या 
हाल चाल हैं ! ” 
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ओस के आंत 
दीपक-- “बहुत अच्छे हाल चाल हैं कलजुग ! एकदम ठीक ।” 


सुनकर कलजुग चोंक पड़ा, बोला-- “क्यों प्यारे! क्‍या कहीं 
देवकी देवी के मरने की ही वाट देख रहे थे कि उनके मरते ही ठीक हो 
गये । ऐसे तो तुम आज पहली ही बार बोल रहे हो ।” 


03 


दीपक-- हाँ कलजुग ! मैं ठीक हो गया हूँ और तुमकों भी ठीक 
ठीक पहचानने लगा हूँ ।” 

कलजुग-- “क्या सी. आई. डी. में भरती हो गये हो ? अगर ऐसी 
बात है तो चलते फिरते नज़र आओ्ो, नहीं तो उठाता हूँ चिता की 
जलती लकड़ी ।” 

दीपक--- “उलटी वाणी मत बोलो कलजुग ! अभी अभी सीधे बोल 
रहे थे, अब उलटे बोलने लगे। बात यह है कि भजनानन्दी महाराज 
चन्द्र जी ने मुझे ज्ञान की ज्योति दे दी है ।” 


कलजुग-- “कहीं श्राबकारी से तो नहीं झा रहें ? शराबियों की सी 
बातें क्‍यों करते हो ? 


दीपक-- “नहीं कलजुग ! श्रव दीपक बदल गया है। अब तक वह 
विवेक का अ्रनादर करता था, अब विवेक का सम्मान करने लगा। 
भजनानन्दी ने मेरे आत्मा से अपने आत्मा की बिजली छुआ दी । 


कलजुग-- “अरे, क्या सच ! तुम पर उनकी ऐसी #पा कंसे हुई ? 
हम तो उनकी चिलम भरते भरते इ्मशान में आ लगे। पर कभी बोतल 
तक को पैसे नहीं दिये और तुम को इतना धन दे डाला । तकदीर के 
धनी जान पड़ते हो दुश्मन ! अच्छा, अब तुम हमारे भी ग्रुरु हो गये हो, 
बोलो क्‍या हुकुम ? ” 
दीपक-- “हुकुम यह कि एक आश्रम खोलेंगे ।” 


प्र 








ओस के आंसू 

दीपक-- “बुरा नहीं देखना चाहता, बुरा नहीं करना चाहता, बुरा 
नहीं सुनना चाहता ।* 

भजनानन्दी-- “यह तुम्हारे अधीन है, बुरा न देखो, बुरा न सुनो, 
बुरा न बोलो । तुम्हारा मार्ग प्रशस्त है। आनन्द भोगो और आनन्द 
दो | बात तो तब है जब संसार, स्वर्ग और मोक्ष को अपने संगीत में 
साकार कर सको। अच्छा अब जाओ, हमारे ध्यान का समय है।” 


भजनानन्दी अपने आसन पर ध्यान में बैठ गये । दीपक स्वेतोमुखी 
प्रकाश लिये उनकी कुटी- से बाहर निकले | सामने इमशान में चितायें 
जल रही थीं। कलजुग एक चिंता के बराबर शुन में बड़ दे रहा था। 
यद्यपि न वह कविता थी न संगीत, पर उसमें एक लय अवश्य थी। उसे 
पहेली भी कह सकते हैं और उलटी वाणी भी । वह कहता जाता था-- 

“दोस्त से दूर रहते हैं, दुढ्मन के पास रहते हैं। पुण्य की परवाह 
नहीं करते, पाप हमसे डरते हैं। हम अलमस्त हैं, मदमस्त हैं । मरघट 
में जीते हैं, दुनिया में रीते हैं । रात दिन पीते हूँ, जहर भी पीते हैं । 

.. बहकते बहकते कलजुग हिचकी बाँध कर रो पड़ा। रोता रोता 
बोला-- “मैं पत्थर था पत्थर, पर वाह देवी ! तुमने ऐसा प्रेम दिया, 
ऐसी सेवा दी, ऐसी पूजा छोड़ी कि ये आँखें बरस ही पड़ती हैं। पता 
नहीं दीपक कहाँ होगा, क्या करता होगा, औंधी खोपड़ी है। कल 
चलूगा, जरा देखूंगा क्या हाल चाल हैं ।' द 

तभी दीपक ने आकर कहा-- “कलजुग गुरू : 


दीपक की आवाज सुनते ही कलजुग खड़ा हो गया, बोला-- “वाह 


दोस्त ! याद करतें ही आये हो, बहुत उम्र है तुम्हारी । मैं तो समझता 
था कहीं तुमने आत्महत्या न कर ली हो । खेर, जिन्दा हो, बोलो क्या 
हाल चाल हैं ? ” 


- २३४ 

















ओस के आस 
दीपक--- “बहुत अच्छे हाल चाल हैं कलजुग ! एकदम ठीक ।” 


सुनकर कलजुग चौंक पड़ा, बोला-- “क्यों प्यारे! क्‍या कहीं 
देवकी देवी के मरने की ही बाट देख रहे थे कि उनके मरते ही ठीक हो 
गये । ऐसे तो तुम श्राज पहली ही बार बोल रहे हो ।” 


दीपक-- हाँ कलजुग ! मैं ठीक हो गया हूँ और तुमको भी ठीक 
ठीक पहचानने लगा हूँ ।* 

कलजुग-- 'क्या सी. आई. डी. में भरती हो गये हो ? अ्रगर ऐसी 
बात है तो चलते फिरते नज़र ग्राग्रो, नहीं तो उठाता हूँ चिता की 
जलती लकड़ी ।” 

दीपक--- “उलटी वाणी मत बोलो कलजुग ! अभी अभी सीधे बोल 
रहे थे, अब उलटे बोलने लगे। बात यह है कि भजनाननन्‍्दी महाराज 
चन्द्र जी ने मुझे ज्ञान की ज्योति दे दी है ।” 


कलजुग-- “कहीं आबकारी से तो नहीं झा रहे ? शराबियों की सी 
बातें क्यों करते हो ? 


दीपक-- “नहीं कलजुग ! श्रव दीपक बदल गया है। श्रब तक वह 
विवेक का अनादर करता था, अब विवेक का सम्मान करने लगा। 
भजनानन्दी ने मेरे आत्मा से अपने आत्मा की बिजली छुआ दी ।” 


कलजुग-- “अरे, क्‍या सच ! तुम पर उन्तकी ऐसी कृपा कैसे हुई ? 
हम तो उनकी चिलम भरते भरते इमशान में झ्रा लगे। पर कभी बोतल 
तक को पैसे नहीं दिये और तुम को इतना घन दे डाला । तकदीर के 
धनी जान पड़ते हो दुश्मन ! अच्छा, भ्रब तुम हमारे भी ग्रुरु हो गये हो, 
बोलो क्‍या हुकुम ? 
दीपक--- “हुकुम यह कि एक आश्रम खोलेंगे ।” 


प्र 











ओस के आंध्र 


कलजुग-- “क्या विधवा आश्रम ? अरे भैया, तू चलता फिरता नज़र 
था यहाँ से, हमारा नशा ठंडा न कर ।” 


दीपक-- “नहीं, तुम्हें बुरा लगता है तो आश्रम नहीं खोलते । 
मानव सेवा समाज की स्थापना करंगे ।” 

कलजुग-- “उसमें क्या करना होगा ? ” 

दीपक--- “उसमें सब से पहले तुम्हें शराब पीनी छोड़नी होगी। 
नशा बिल्कुल बन्द ।” 

कलजुग-- “तो फिर कलजुग का दम भी बन्द । 


दीपक-- “बड़ बन्द करो कलजुग ! देखते नहीं संसार त्राहि-त्राहि 
पुकार रहा है। विषमता और ईर्ष्या की आग धधक रही है। श्रकारण 
एक दूसरे को खाये जाता है।” 

कलजुग--- “जब किसी भूखे को कुछ खाने को नहीं मिलेगा तो 
आदमी को ही खायेगा। हम सा शान्‍्त तो कोई होने से रहा कि मरघट 


जाप 


में आ पड़ेगा।” 


दीपक और कलजुग काफी देर तक नोंक भोंक लड़ाते रहे। फिर 
दोनों ने कुछ गम्भीर होकर बातें कीं। कलजुग ने अपने आप को दीपक 
के आगे समरपित कर दिया। उसने शराब की बोतल फोड़ दी, चरस 
की चिलम फेंक दी, चंडू चिता में डाल दिया और अफीम में आग लगा 
दी। फिर बोला-- “मैं नहीं जानता था मैं क्‍या हूँ, तुमने मुझे रास्ता 
दिखा दिया दीपक बाबू ! अ्रब मैं तुम्हारे मानव सेवा समाज का एक 
सेवक हूँ। श्राज्ञा कीजिये क्या करूँ 7” 


तभी एक बुढ़िया दौड़ती हुई आई। आते ही बोली-- “मेरे लड़के 
को साँप ने काट लिया था, मैं भजनानन्दी महाराज की कुटिया में गई, उन 


स्व 








ओस के आय 


को बहुत हिलाया, भंकोड़ा पर न वे हिलते हैं न बोलते हैं।” 

कलजुग बोला--- “चल पहले तेरे बेटे को देखते हैं। भजनावबन्‍्दी 
महाराज की तू चिन्ता मत कर। फिर भी दीपक वाबू ! तुम महाराज की 
कुटिया में जाओ, मैं इसकी फोंपड़ी में जाता हूँ ।” 

कहता हुआ कलजुग बुढ़िया के साथ चल दिया। तूफान की तरह 
बात की बात में वह उसकी कुटिया में पहुँच गया। सर्प-दंश से लड़का 
काला पड़ चुका था, मूह से राग निकल रहे थे। कलजुग ने जहाँ साँप 
काटा था वह स्थान मुंह से चूसना शुरू कर दिया। वह चूसता रहा और 
जहर उगलता रहा। 


नमः 


कुछ देर चूसने के वाद कलजुग ने उसका सारा जहर खींच लिया 
लड़का उठ बंठा। इतने ही में भजनानन्दी महाराज की कुटिया से दीपक 
का रोदन सुनाई दिया। कलजुन उधर दौड़ा। भजनानन्दी महाराज पर 
पहली दृष्टि पड़ते ही कलजुग ने कहा-- “अच्छा गुरु महाराज भी चल 
दिये । 

फिर बोला-- “बहुत ऊँचे महात्मा हमसे दर चल दिये। खेर जाना 
तो सभी को है। गुरुदेव कहा करते थे अब जीवन आगे नहीं है, जान 
पड़ता है मोक्ष को प्राप्त हो गये। मुक्त तो वे जीते जी ही थे।” 


दीपक की अ्ाँखों में श्रॉसू देख दिलासा देता हुआ कहने लगा--- 
“भाई, रोना धोना बेकार हैं। ग्रुरु महाराज का उपदेश हमें तो याद है। 
कहा करते थे मृत्यु कुछ है ही नहीं, आत्मा मरती नहीं है, शरीर मरा 
हुआ ही है। तो भया, छोड़ो सब धन्घे। महाराज के भक्तों को खबर 
करे देता हूं, चन्दन खरीदे लाता हूँ। देह का दाह संस्कार कर इसी 
स्थान पर उनकी समाधि स्थापित कर दूंगा। मरघट में रहते रहते मुफ्े 
भी बहुत दिन हो गये। अब इस मन्दिर में आसच लगायेंगे, शराब छोड़ 
ही दी है, बस प्रभु के नाम की माला जपा करेंगे।” 


ररे७ 








ओस के आंसू 


भजनानन्दी महाराज के देहत्याग की सूचना थोड़ी ही देर में उनके 
भक्तों में फेल गई। थोड़ी ही देर में उनके प्रियजन आा पहुँचे। कलजुग ने 
शअ्रपने जोड़े जाड़े सब रुपये ला तथा और कुछ भक्तों से माँग चन्दन 
खरीदा । 


जिन्दगी वर्षों तक चलती है पर प्राण छूटते ही देह का अस्तित्व 
देखते ही देखते अग्निसात्‌ हो जाता है। चन्दन की चिता में महाराज 
का देह रख दिया गया। अग्नि लगाई गई। हवा की तेज़ी ने कुछ ही 
घण्टों में साकार को निराकार कर दिया । 


चिता जल जाती है और निकटवर्तियों के कण्ठ में एक कहानी शेष 
रह जाती है। दोहराने के लिये कुछ किस्से, कुछ घटनायें, कुछ चमत्कार 
शेष रह जाते हैं। देखा जाये तो जिन्दगी की इति बहुत थोड़ी दूर पर 
ही होती है। जन्म की मंजिल, मरण की राह मरघट तक रहती है। 

दाह-कर्म के बाद भजनानन्दी महाराज के आसन पर उनकी 
कहानियाँ दोहराई जाने लगीं। रात भर, दिन भर और अब तक वे 
कहानियाँ दोहराई जाती हैं। उन पत्थरों पर, उन खंडित दीवारों पर, 
उन आसनों और हूलों पर एक प्रकाश अंकित है। वह ज्योति जिसका 
मुखर सत्संग अमृत-दान करता था अभ्रब मूक सत्संग बनकर कह रहा 
है-- “प्यार दो, विवेक का आदर करो, बल का दुरुपयोग न करो, 
बुरा न देखो, बुरा न सुनो, बुरा न करो। 


मनुष्य के मन का एक घाव भरता नहीं कि दूसरा हो जाता है। 
क्या हर मनुष्य की छाती छालों से छिली नहीं पड़ी ! न जाने कितने हरे 
हरे घावों से छाती छलनी रहती है। दीपक को महसूस हो रहा था कि 
जेसे दुनिया अँघेरी होती जा रही है। सोचता था कि क्या सभी मुभसे 
दूर हो जायेंगे। विधाता का यह कसा कोप है, या मेरे भाग्य की यह कैसी 
रेखा है कि हर आश्रय अतल बनता जा रहा है, किनारे मँक्धार बनते 











शिव अब 





ओत के आँसू 
चले जा रहे हैं । 


दीपक को रोते देख कलजुग ने उसे फटकारते हुए कहा-- “पुरुष 
की परख पीड़ा में ही होती है। यह रोने का समय नहीं, परीक्षा का 
समय है। मैंने तुम्हारे कहने से नशा छोड़ दिया, तुम मेरे कहने से रोना 
छोड़ दो। बिल्कुल मत रोग्रों, जो होता है होने दो। बीती पर 
परचात्ताप मत करो, आज जैसी पड़ रही है वैसी भुगतो, कल के लिये 
कर्म करो। भोग चाहते हो तो कर्म करो, भगवान चाहते हो तो भजन 
करो, मोक्ष चाहते हो तो तप करो |” 


दीपक-- “मैं तो कुछ ऐसा खो गया हूँ कि मेरी यही नहीं समफऋ 
में आता कि मैं चाहता कया हूँ 


कलजुग-- “तो तुम जब तक समभो तब तक मैं तुम्हें बताता हूँ 
कि मैं तुमसे क्या चाहता हूँ। जीने के लिये नशा एक सहारा था, वह 
तुमने छुड़ा दिया। अब तुम कुछ सुनाओ, कोई ऐसी कविता सुनाझ्रों 
जिसमें सारे प्राणी जगत की पीड़ा बोलती हो ।” 

दीपक--- “यह क्‍या, तुमने मुझसे क्या कहा, बहुत बड़ी बात कह 
दी। मैं समभता था कि मैं ही पीड़ित हूँ, तुमने यह कहकर मेरी श्राँखें 
खोल दीं। मैं तो बहुत कम दुखी हूँ। दुनिया में तो बहुत बड़े बड़े दुखी 
हैं। आज नहीं कल कोई ऐसी कविता सुनाऊँगा, जिसमें सारे प्राणी 
जगत का दद बोल उठेगा। 


दुःखातिरेक में कौन प्रलाप नहीं करता ! कई दिन तक दीपक और 
कलजुग एक दूसरे को समभाते रहे। धीरे धीरे दर्द घटने लगा। समय 
बड़े से बड़ा दुःख घटा देता है। आज कई दिन बाद दीपक को दीवार 
के सहारे सहारे बेठे बैठे ज़रा नींद आ गई। कलजुग भी कोहनी का 
तकिया लगा लेट गये । 


हज 
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श्च्टः 


पुरुष अ्रधिकार चाहता है और स्त्री प्यार। एक प्रकार से पुरुष स्त्री 
को शासित रखने का अभ्यासी है। वह समभता है स्त्री मेरी दासी मात्र 
है। नारी के कोमल तत्वों को पुरुष के कठोर नियन्त्रण क्या पहचाव 
पाते हैं। नर अपने हज़ारों दोष भी नहीं देखता, नारी की तनिक सी 
भूल पर भी वह आग-बबूला हो जाता है। 

नारी सहिष्णुता की प्रतिमूतति है। वह तप सकती है, सह सकती 
है और पुरुष की इच्छाओं के लिये गल सकती है। पर जब उसकी 
समस्त क्रियाश्रों पर पुरुष के नियन्त्रण अनर्थ पर अनर्थ करते नहीं थकते 
तब वह दहक भी उठती है। उस समय कोमल सुगन्ध में तेज़ तराश आ 
जाती है, शीतलता सुलग उठती है, अहिसा हिसा बन जाती है। 
प्यार में तलवार सी कोंधघ उठती है। 

ओर जब नारी प्रतिहिसा की दुधारी खींच लेती है तो फिर पुरुष के 
सारे शस्त्र बेकार हो जाते हैं। पुरुष समझदार हो तो नारी से अमृत 
ले सकता है और मूख है तो वह उससे जहर बुभी कटारी के श्रतिरिक्त 
भर कुछ नहीं ले सकता। द 


तब बड़ा कठिन होता है जब कोई प्यार से घृणा, सत्य से मूठ, 


ज्ञान से मूखंता और बलिदान से स्वार्थ का संग्राम कराता है। विवाह 


के बाद नीरजा और प्रदीप के क्षण ऐसे ही बीतने लगे जैसे ग्रलाब और 


काँटों के बीतते हैं। प्रदीप नीरजा के हर काम को गलत बताता था। 
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ओस के आए 
यदि कोई किसी को गलत होने पर गलत समझे तो एक बात होती है। 


लेकिन यदि कोई ठीक को गलत बता कर सजा देनी चाहे तो उसका 
अपराध उसे कभी क्षमा नहीं करेगा । 


नीरजा और प्रदीप का बात बात में ऋगड़ा रहने लगा। काफी दिन 
तक तो नीरजा ने प्रदीप को पूज्य मान उसके श्रत्याचार सहन किये। 
पर चोट खाते खाते उसका भी आत्माभिमान जाग उठा, अरब वह भी 
प्रदीप का कहा मानने से इन्कार करने लगी। लेकिन उसकी नीयत 
यही थी कि शायद प्रदीप के समभने का यही रास्ता हो । उधर प्रदीप 
के मन में एक कुचक् चक्‍कर काट रहा था। सोचता था नीरजा को 
उसके सारे अधिकारों से वंचित कर द। एक दिन उसने उसकी कोई 
चीज़ चुराई, दूसरे दिन कुछ उठाया, तीसरे दिन किसी वस्तु पर हाथ 
मारा। इस तरह वह हर कदम पर तया गुल खिलाने लगा। जब नीरजा 
ने देखा कि इसने तेरा सब कुछ हरण कर लिया ग्राभूषण चुरा लिये, 
कपड़े निकाल कर ले गया, तेरी प्रतिष्ठा पर आक्रमण कर बैठा और 
अब जावन पर हमला करने वाला है, तो वह भी सँमली। 


एक दिन प्रदीप नीरजा से बड़े प्यार से बोले-- “मैं एक बड़ा 
व्यापार कर रहा हूँ, नीरजा ! उसी के लिये मैंने तुम्हारे सब जेवर लिये 
हैं। उसमें और रुपये की ज़रूरत है। तुम श्रपती कोठी से रुपया लेकर 
मुझे दे दो। बाद में जब व्यापार में रुपया आयेगा तो और बढ़िया कोठी 
बनवा लेंगे।” 


नीरजा-- “जैसे आप चाहें, पर इसके लिये मुझे दीपक जी से भी 
पूछना होगा। माँ मरते समय मुझसे कह गई थीं कि कोठी के काम में 
दीपक बाबू की सलाह के बिना कुछ न करना ।” 


दीपक का नाम सुनते ही पहले तो प्रदीप का रोम रोम भुलस उठा, 
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ओस के आप 


उसने अन्दर ही अन्दर दाँत पीसे। फिर बोला-- “अरब उससे क्या 
मतलब, कल ही यह काम होना ज़रूरी है। मैं कागज टाइप करा लाया 
हूँ, बस तुम्हें उस पर दस्तखत करने हैं। 

नीरजा-- “मैं किसी भी काग़ज़ पर जब तक दीपक बाबू से नहीं 
पूछ लगी तब तक हस्ताक्षर नहीं करूँगी।” 

प्रदीप--+ “तो तुम्हारे लिये दीपक ही सब कुछ हैं, हम कुछ भी नहीं ।” 

नीरजा--- “आपका स्थान और है और दीपक बाबू का और। 
इतना अवश्य है कि आप अपना ही अपना सोचते हैं और दीपक बाबू 
आपका और मेरा दोनों का हित सोचते हैं।” 

प्रदीप ने देखा कि यह ऐसे हस्ताक्षर नहीं करेगी । थोड़ी उंगलियाँ 
टेढ़ी करनी पड़ेगी। बोला-- “अआ्राज तो थोड़ा सा शर्बंत पीना चाहिये । 
बहुत अच्छा शबंत लाया हूँ।” 

कहते हुए जेब से बोतल निकाली । दो गिलासों में डाल एक नीरजा 
को पकड़ाने लगे। | 

दराब की गन्ध से नीर॒जा का दम घुटने लगा। बोली-- “यह 
क्या शराब! न मैं पीऊंगी और न आपको पीने दूंगी । 

प्रदीप" "मैं भी पीऊँगा और तुम्हें भी पीनी पड़ेगी।” 


नीरजा-- “नहीं, ये जहर के गिलास फेंक दो ।” 


प्रदीप--- “ये तो ज़िन्दगी के प्याले हैं। इनको पीकर वह मज़ा आता 
है, वह दुनिया मिलती है कि लबे बँध जाती हैं।” 


नीर॒जा--- “मैं सब समभती हूँ। इस शराब ने ही बहुत से इन्सानों 
को हैवान बना दिया, घर बर्बाद हो गये। उस दिन वे पढ़े लिखे पड़ोसी 
दराब पिये नाले में लोट रहे थे। कल रामदीन ने अपने चौके के बेन 
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ओतस के आप 
वेच कर शराब पी थी। और आपने क्या कम आखरी उठा रखी है!” 


नीरजा के लंक्चर का प्रदीप पर क्या असर होना था। वह तो कुछ 
श्रोौर ही सोच कर तुला हुआ था। नीरजा के बार बार मना करने, 
लड़ने भगड़ने, रूठने और नाराज़ होने पर भी वह बाज न श्राया। वह 
नीरजा के साथ जबरदस्ती करने लगा । 


उसने आलिगन के बहाने नीर॒जा को जकड़ लिया, इस तरह 
दबाया कि वह वेबस हो जाये । उसका मूह खोल गिलास मूँह से लगा 
दिया । किन्तु नीरजा मर सकती थी पर शराब नहीं पी सकती थी । 
उसने जोर लगा गिलास छुड़ाने की कोशिश की । छीना-ऋपटी में गिलास 
का कोना उसके दाँतों से कट गया । इससे शराब बिखर गई व नीरजा 

के श्रोठों से खून बहने लगा। 

द नीरजा की ऐसी हठ देख प्रदीप को क्रोध आ गया । वह उस पर 
भपट पड़ा, टूट पड़ा। दोनों पंजों से उसका गला दबा दिया। जो उसके 
मन में था वह करने को आकुल हो उठा । बोला-- “आज तेरा गला 
घोंट कर तुझे जान से मार दूंगा, फिर मेरा रास्ता साफ हो जायेगा ।” 

नीरजा प्रदीप का झ्लादर करती थी, उससे कमज्ञोर नहीं थी । 
देवकी देवी ने उसे दुश्मन से बचने की हर अंकटी समझा दी थी । वह 
ऐसे ही सचेत थी जैसे अफजल खाँ के सामने शिवाजी सावधान थे । 
पतरा बदल कर बच निकली और साथ ही प्रदीप ने तड़प कर किल्‍ली सी 
मारी । 


कोई किसी पर तभी आक्रमण करता है जब वह समभता है कि 
मैं इससे बलवान हूँ। जब कोई समर्थ को सामने पाता है तो भीरु बन 
जाता है। प्रदीप समझ गया कि नीरजा भोली अवश्य है पर असावधान 
नहीं । बलपूर्वक उसका दमन असम्भव है। खीभा हुआ सा कह उठा-- 


रछर 














ओस के आस 

“तुम चाहती हो कि मैं मर जाऊं । और फिर गुस्से से उसने अपनी 
उंगली चबाई । जब किसी का ग्रुस्सा किसी दूसरे पर नहीं उतर पाता 
तो वह अपने ऊपर ही उतारता है। वैसे उसने नीर॒जा के शरीर को 
कई जगह से क्षत-विक्षत कर डाला था। कहीं दाँतों से, कहीं नाखूनों 
से और कहीं मुक्‍्कों से । आखिर कोई कहाँ तक सहन करे! नीरणा 
का स्वाभिमान जाग उठा । द 


अधिक क्रोध और दुःख में जब लाचारी होती है तो मनुष्य रो पड़ता 
है। नीरजा से न थमा गया । वह रो पड़ी, ज़ोर ज़ोर से फूट पड़ी । 
उसके रोने में त्राहि त्राहि की ध्वनि थी। उसके मानस से एक आग 
भरी करुणा निकल रही थी। शरीर में एक भूचाल सा दोड़ा। उसे 
लगा कि जमीन घूम रही है, पर वास्तविकता यह थी कि उससे जमीन 
घूम रही थी। वह मूछित होकर गिर पड़ी । 


शोर सुन कर मौहल्ले वाले इकटठे हो गये । रोने-धोने और लड़ाई- 
भगड़े में भीड़ जमा होते क्‍या देर लगती है! नीरजा बेहोश पड़ी थी, 
हिचकियाँ भर रही थी । कुछ बड़ी बूढ़ी औरतों ने उसके मूँह में जल 
डालना शुरू किया। बदन पर मार के निशान देख बोलीं--- “श्रादमी 
नहीं, जल्लाद जान पढ़ते हैं ।” 

उत्तर में नीरजा की सास बोली-- “मेरे लड़के का कोई कसुर 
नहीं । इसने ही नाक में दम कर रखा है। ज़रा प्रदीप की उंगली तो 
देखिये, इसने दाँतों से चबा डाली ।” द 


पर सत्य सत्य ही होता है और श्रसत्य श्रसत्य ही रहता है। नीरजा 
को मौहल्ले वाली पहचान चुकी थीं। प्रदीप को पहले से ही जानती 
थीं। किसी किसी ने कहा-- “अ्ररी रहने दे, हम सब जानती हैं जेसा 
तेरा लड़का है। उसके चाल-चलन का भी हमें सब पता है।. जबान 
मत खुलवा । इस बेचारी को जान से मार कर ही तुम्हें चैन पड़ेगी । 
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हर वक्त सिर रहते हो इसके ।” 


इतने में नीरजा को कुछ कुछ होश आया । उसकी आँखों से एक 
दम पानी निकल आया । उसकी शक्ल पर मानो सारे दःख एक साथ 
प्रकट हो गये। कुछ मूछित सी, कुछ जागती सी, रोती हुई बड़बड़ाने 
लगी--- 'मार डालो, मुझे मार डालो, घोंट दो मेरा गला, मैं कोठी के 
काग़ज़ पर दस्तखत नहीं करूँगी । तुम्हें दसरा व्याह करने की आग 
लग रही है तो कर लो। मैं अब यहाँ नहीं रहँगी, बिल्कुल नह ह्गी। 
में अपनी जान दे दूँगी पर इस घर में नहीं रहेगी । ये आ्रादमी नहीं, 
हत्यारे हैं। इनको सिर्फ पैसा चाहिये, पैसा । आज मेरी माँ नहीं है तो ये 
मुझ पर जुल्म करते हैं, वे होतीं तो इन्हें कच्चा चबा जातीं।” 


और फिर दुःखातिरेक में विक्षिप्त सी हो उठी-- “माँ ! तुम कहाँ 
हो ? मुझे यहाँ क्‍यों छोड़ गईं, अपने ही साथ क्‍यों नहीं लेगई ? मैं यहाँ 
नहीं रहूँगी, अपने ही पास बुलालों मुझे। ऐसा जानती तो मैं उसी दिन 
चिता में तुम्हारे साथ जल जाती |” 

कहते कहते वह अपना तन नोचने लगी। जब किसी को बहुत 
दुःख होता है तो वह अपना बदन खरोचने लगता है। कुछ समभदार 
पड़ौसियों ने उसे धीरज दिया-- “रो मत वेटी ! घबरा मत, सब ठीक 
हो जायेगा, ले पानी पी ले ।” 

नीरजा रोती हुई बोली--- “आप समभते होंगे कि मैं दोषी हूँ, पर 
में दोषी नहीं हँँ। यहाँ मुझे सेवा के बदले तिरस्कार, प्यार के बदले 
धिक्‍कार, अधिकार के बदले अनादर और अपने सर्वस्व समपंण के बदले 
कभी न पूरे होने वाले स्वार्थों की आग मिलती है। मेरा तन और 
विवेक ुलसा जा रहा है। यहाँ सेवा की अवहेलना और विवेक का 
तिरस्कार होता है। आप मेरे माँ बाप हैं, पूज्य हैं, मुझ पर दया करों, _ 
मुझे यहाँ से मेरी माँ के घर पहुँचा दो। दीपक बाबू तक ख़बर पहुँचा 
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दो कि नीरजा पर वह बीत रही है जिसकी वे आशा नहीं कर सकते। 
मैं नारी ग्रवश्य हैँ, पुरुष के अधीन कर दी गई हूँ। पर इसका यह अर्थ 
नहीं कि में सबला नहीं हूँ, अपने अधीन नहीं रह सकती। मुभमें करुणा 


है, कोमलता है, तो कठोरता और शक्ति भी है। मुझे किसी का सहारा 


हक) 


नहीं चाहिये। मैं नहीं जानती कि यह विवाह था या मुझ पर कोई 


अत्याचार ! शायद शादी स्त्री पर पुरुष की एक ज़्यादती है, विवाह 


पुरुष के स्वार्थों का एक ढोंग ! कक्‍योा पुरुष इसीलिये स्त्री को विवाह कर 


लाता है कि उसे नौकरानी बना कर रखे, उससे अपनी कुत्सित इच्छाग्रों 


की पूर्ति कराता रहे, पतिभक्ति के नाम पर उससे अपनी पूजा कराता 
रहे ? मैंने वचन दिये थे, बराबर के अधिकार के, बराबर के प्यार के । 
किन्तु पुरुष स्त्री से दिये हुए वचनों की पूति चाहता है और स्वयं स्त्री 
को दिये हुए वचनों को ठुकराता है। ये भूठे हैं, बेईमान हैं। जो अपनी 
ज़बान का नहीं वह चाहे कितना भी बड़ा दीखे पर इन्सान नहीं होता । 
मुझे आप सब क्षमा करना ! जब मेरा रोम रोम भुलस उठा, जब मेरी 
सहनशक्ति पर इनके सारे अन्याय टूटते रहे, जब इनका धर्म केवल अ्रपना 


स्वार्थमात्र रह गया तब मेरी ज़बान न रुकी | यह मैं नहीं बोल रही, एक , 


कली की फुकी हुई सुगन्ध बोल रही है।” 


दुनिया में भले बुरे सब एक से होते हैं। जब परखे जाते हैं तभी पता 
चलता है कि कौन भला, कौन बुरा। दीपक समभते थे कि प्रदीप 
अच्छा है, नीरजा को प्रदीप से शुभ आशायें थीं। पड़ोसी जानते थे कि 
प्रदीप क्या है। सब को पता था कि वह अपने स्वार्थ करे: लिये, अपनी 
इच्छाश्रों के लिये, अपनी ऐयाशी के लिये वह कर सकता है जिसकी 
कल्पना नहीं की जा सकती। क्या पुरुष स्त्री के साथ चालाकी करना ही 
जानता है, उसे धोखा देना ही उसका श्रभीष्ट है? शायद पुरुष के लिये 
स्त्री एक गेंद है जो पुरुष के स्वार्थों के गदके खाती रहती है। पुरुष नहीं 
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चाहता कि स्त्री ज़रा भी ज़वान खोले । द 

नीरजा को बोलते देख प्रदीप को आग लग गई। उसने उसे गालियाँ 

देनी शुरू कर दीं। उसका जोझ बढ़ गया। होश तो खोये हुए 

उसने खींच कर एक तमाचा नीरजा के गाल पर मारा और फिर 

की कोई छड़ी सी उठा उस पर टूटने ही वाला था कि पड़ौसियों ने उसे 
धिकक्‍्का रते हुए पकड़ लिया । 


न्धि 
3), /00 


नीरजा तो पहले ही धधकी हुई मोमबत्ती सी रिस रही थी। अ्रव 
तो वह चोट खा कर और भी सुलग उठी । किसी के सामने जब पुरुष 
स्‍त्री का अपमान करता है तब स्त्री की पुरुष के प्रति सारी श्रद्धाएँ समाप्त 
हो जाती हैं। जब दोषी किसी निर्दोष पर जुल्म करता है तो 
निर्दोष भी ललकार उठता है। नीरजा भी हुंकार उठी। नारी हृदय का 
विद्रोह जाग उठा। कहा नहीं जा सकता कि किस परिस्थिति में कौन 
मनुष्य को क्‍या प्रेरणा देता है। ऐसा मालूम होता है कि कोई अदृश्य 
शक्ति पीड़ित हृदय से प्रतिध्वनित होती है। 

नीरजा आँखें निकाल कर खड़ी हो गई, बोली--- “जहाँ न आदर 
हो, व स्नेह, वहाँ रहना पाप है। मैं यहाँ नहीं रहूँगी ।” 

: जिसमें विश्वास और सत्य होता है, उसमें शक्ति होती है। विश्वास 
से कही गई बात में अद्भुत बल है। नीरजा तड़प कर जो कुछ कह रही 
थी उसके प्रति श्रोताओं की सम्वेदना थी। नीर॒जा बिजली की तरह 
दमकी और तेज़ी से ऐसे चल दी जैसे बिजली कौंधती तो दिखाई देती है 
छिपती दिखाई नहीं देती। बादल गरजते रहे और बिजली चमक कर 
छिप गई। 
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एक छोटी सी चिनगारी कभी कभी भयंकर आग बन जाती है। 
व्यक्ति के मन की हलचल में एक बड़ा भारी विप्लव होता है। किसी 
के मन में कम्पन होता है ओर समाज में तहलका मच जाता है। किसी 
के मानस में बिजली कौंवती है श्रौर सारे संसार में बिजली तड़प उठती 
है। कोई सोचता है और विश्व में एक नया परिवतंन आ जाता है। 
व्यक्ति की शक्ति समष्टि को एक स्वर में बाँध जब फुंकारती है तो कुछ 
से कुछ हो जाता है। 

चाहे संसार में व्यक्ति व्यक्ति की कितनी ही कहानियाँ हों, हर 
व्यक्ति के साथ बहुत सी घटनाएँ होती ही हैं। कोई ऐसा नहीं, 
जिसके जीवन में हलचल नहीं, जिसकी जिन्दगी में कहानियाँ नहीं, प्रत्येक 
हँसता भी है और रोता भी है, गिरता भी है और चलता भी है, बुभता 
भी है और जलता भी है, पर कोई ऐसा भी नहीं है जिसके साथ औरों का 
सम्बन्ध नहीं है । हर व्यक्ति के साथ समाज भी है, राष्ट्र भी है और 
संसार भी है। के ः 

जब कोई बड़ी घटना होती है तो छोटी घटनाओ्रों की ओर ध्यान 
नहीं जाता । दीपक और कलजुग अपने दुःख-सुख की कहानियाँ दोहरा 
ही रहे थे, संसार में क्या करना है यह सोच ही रहे थे कि बादल गरज 
उठे, बिजलियाँ कड़क उठीं, ओले बरसने लगे । 

यह आकाश से नहीं, मानव हृदय से उन्तके देश की ओर बढ़ते हुए 


स्श्ट 
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तूफान थे । कलजुग ने कहा-- “हम और तुम तो हिमालय पर चलने 
की सोच रहे थे, तपस्या के स्वप्न देख रहे थे, किन्तु वहाँ तो रक्त- 
स्तान हो रहा है। विदेशी भूखे भेड़ियों की तरह हिन्दुस्तान पर हमला 
करता चला आ रहा है।” 


दीपक-- “हाँ, आज हिमालय पर तोपों की गड़गड़ाहट सुनाई दे 
रही है, युद्ध हो रहा है। चीन ने हिन्दुस्तान पर आक्रमण किया है। 
लद्दाख और नेफा में उनकी सेना समुद्र की लहरों की तरह प्रलय मचाती 
चली आ रही है। बेचारे निरीह नागरिक घर छोड़ छोड़ कर भाग 
हैं, उन पर उनके जुल्म हो रहे हैं।” 

कलजुग--- (ऐसा तो कभी नहीं हुआ था। हम उनको भाई कहते 
थे पर वे तो अन्यायी निकले। दोस्ती के बदले दुश्मनी दे रहे हैं। 
इनसे मानवता को खतरा हो गया ।” 


(2 


दीपक-- “न्याय पर अन्याय की विजय कभी नहीं हुई । सत्य से 
असत्य कभी नहीं जीता । चाहे चीन कितना भी धोखा करे किन्तु अ्रन्त 
में जीत भारत की ही होगी ।” 


कलजुग--- “देखो दीपक * मैं कवि नहीं हूँ, कोरी भावुकता में कुछ 
नहीं कहता । वास्तविकता यह है कि जो स्वयं अन्याय करे वह कभी न कभी 
अन्याय का शिकार हो ही जाता है। चीन ने हिन्दुस्तान के साथ अन्याय 
किया है, हिन्दुस्तानी अपने देश के साथ अन्याय कर रहा है। भूठ, चोर- 
बाज़ारी, पँजीवाद, अधिकार के लिये मत्तों का महायुद्ध, किसी को प्यार 
है देश से ? सब भ्रधिकार और स्वार्थों के लिये कट रहे हैं, मर रहे हैं। 
मैं कहता हूँ कि यदि हम अपनी कमजोरी निकाल दें तो चीन क्या कोई 
भी हिन्दुस्तान की ओर श्ँख उठाने का साहस नहीं कर सकता । हमें पहले 
मरने का डर निकालना होगा। जो गुरुदेव ने कहा है विवेक का आदर 
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करना होगा। जो हम दूसरे से न चाहें उससे स्वयं बचना होगा । तब 
फिर चीन में कितना भी सैन्यबल हो आत्मबल के सामने उसकी आँख नहीं 
उठ सकती। तुम कवि हो, गाओझ्नो, देश के लिये वे गीत गाओ्ो जिनसे 
दुर्बलता की ऊँची ऊँची मीनारें घूलधूसरित हो जायें। मैं कभी सैनिक _ 
था, अब व्मशान में पड़ा रहता हूँ, जी चाहता है एक बार फिर कंधे पर 
बन्दूक रख लूँ, उन आक्रान्ताश्रों को मिटा डालूँ जो श्वेत हिमालय को 
लाल करना चाहते हैं। भ्रहिसा परमों धर्म मान कर सूने स्मशान में 
चला आया। पर अब लगता है मानव जीवन के लिये तलवार धर्म भी 
अनिवायं है। वैसे मैं यहाँ भी फुंकारे बिना शान्ति से नहीं बैठ पाया। 
कोई भी डर के बिना किसी को जीने नहीं देता। हिमालय की ओर 
से चीन का हिन्दुस्तान पर आक्रमण ऐतिहासिक और वह हमला 
है जिसने धरती को हिला दिया। चाहे मैं बेपढ़ा सही पर हिमालय के 
शिखरों पर घूम चुका हूँ। यदि वह प्रहरी भारत की रक्षा में माथा 
ऊँचा किये दूर तक न खड़ा रहता तो न जाने धरती पर धर्म शेष 
रहता या नहीं, मानवता बचती या. नहीं। सदुभावनाओ्ों पर बहुत 
पहले प्रहार हो लिये होते। विवेक के ग्रन्थ फूँक गये होते। स्वतन्त्र 
जीवन का अ्रन्त हो लिया होता। यहाँ भी वे ही भेड़िये होते जो साँप, 
कीड़े, मकौड़े, कुत्ते, चूहे श्र मनुष्यों के मांस खाते हैं। खैर, शत्रु ने यदि 


बर्फ में श्राग धधकाई है तो हममें उसे बुझाने की ताक़त है। दीपक ! | 


दुश्मनों से डर नहीं लगता, भय नहीं कि चीन हिन्दुस्तान को हड़प लेगा। 
डर है तो केवल यह कि इस देश के कणों में जो जहरीले कण फैल गये... 
हैँ उनको कैसे समाप्त किया जाये। देश में बड़ी ऋनच्ति की आवश्यकता 
है। आथिक विषमता हटाने की जरूरत है। धामिक मदान्धता हटानी 
जरूरी है। एकता की एकता चाहिये। एक ध्वज के नीचे सारे देश 
को लाये बिना आ्राक्रान्ता का अन्त आसान नहीं। तुम कवि हो, क्या 
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तहीं देखते ! देशभक्ति अधिक है या आत्मभक्ति ? किसे परवाह है देश 
की ? सब अपने अपने *रागों में, अपने अपने भोगों में, अपने स्वार्थों में 
डूबे पड़े हैं।” 

कलजुग कुछ ऐसे भावावेश में था जैसे कोई बहुत बड़ा उद्देंग उगलने 
देना चाहता है। दीपक ने उसकी दशा देखते हुए कहा-- आज तो 
रंग बदल गया है कलजुग ! जान पड़ता है फ़कीरी छोड़ देना चाहते हो ।” 


कलजुग--- “जब देश संकट में हो तो देश के लिये अपनी प्रिय वस्तु 
भी छोड़ देनी चाहिये। अ्रच्छा दोस्त, हमारा तुम्हारा संयोग अब भ्रधिक 
नहीं निभेगा, क्योंकि हम कल ही मिलिट्री में भरती होने जा रहे हैं। 
युद्धकुशल तो हम बचपन से हैं, रण-नीति भी जानते हैं। अच्छे श्रच्छे 
बन्दकधारी को तो हम बिना बन्दूक के ही स्वाहा कर डालते हैं। एक 
बात कहना चाहते हैं, अगर हम युद्ध में शहीद हो जायें तो बसे तो 
हमारे लिये कोई रोने घोने वाला है नहीं, तुमसे थोड़ा सा मोह है वह 
भी चलता फिरता, लेकिन यह जो मरघट में घूमता हुआ कुत्ता तुम देखते 
हो यह अपना दोस्त है। यह सिफ्फ मैं ही जानता हूँ कि जब मैं सोता हूँ 
तो यह जागता है, जब मैं कुछ खाने को देता हूँ तो यह खाता है। में 
कहीं चला जाता हूँ तो दो दो दिन तक भूखा पड़ा रहता है । मुझे चिन्ता 
है कि अगर मैं फौज में भरती हो गया तो इसका क्‍या होगा ? क्‍या तुम 
इसका उत्तरदायित्व ले सकते हो ?” 


दीपक स्वयं पीड़ा से पिघला हुआ आँसू था, उसे अपने शरीर का 
बोक ही अखर रहा था, फिर किसी की जिम्मेवारी उसके बस की कहाँ 
थी। लेकिन एकाएक जवाब भी कैसे देता, बोला--- “कोई पालतू कुत्ता 
तो है नहीं, ऐसे ही तुम्हारे साथ लग लिया है। तुम न रहे तो दो चार 
दिन भटकेगा फिर भूल जायेगा। मनुष्य अपने प्रिय से प्रिय को भूल 
जाता है। हम उनको भूल गये जो जीते जी हम पर दम भरते थे। 
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समय की गति बड़ी विचित्र है। देवकी देवी की याद धंंधली पड़ती जा 
रही है, गुरुदेव की ज़िन्दगी कहानी मात्र रहती जा रही है।” 


कलजुग अवखड़ तो थे ही, दीपक का उपदेश सुनकर बोले-- “श्रो 
भैया लीडर! लेक्चर मत दे, सीधी सीधी बात बता दे, तेरे बस की 
कुत्ते की हिफाजत है या नहीं ? हो तो हाँ कह दे, न हो तो ना कर दे। 
मैं इस साले को गोली मार किस्सा ही ख़त्म कर दंगा ।” 


दीपक कलजुग की आदत जानता था, वह समझ गया कि ग्गर 
मैंने न कही तो कलजुग कुत्ते की क्रियाकर्म निबटा देगा, बोला-- 
“ग्रच्छा कलजुग ! तुम सेना में भरती हो जाओ्रो, मैं तुम्हारे कुत्ते की 
ज़िम्मेवारी लेता हूँ।” 

कलजुग ने कुत्ते के कान में कहा-- “देख भई दोस्त सतजुग ! हम 
तो जाते हैं। या तो करके लौटेंगे या मरके। और क्योंकि देश का 
काम है इसलिये तू मान भी जायेगा ही। श्रब से तुझे दीपक बाबू 
खिलाया पिलाया करेंगे। और तुझे दीपक बाबू की हिफाजत करनी है।” 


कलजुग उसी दिन जाकर फौज में भरती हो गया । उसकी करामातें 
देख उसके निर्वाचन में दिक्कत न पड़ी। भरती होने के दो चार दिन 
बाद ही पैतरेबाज कलजुग नई पुरानी सभी तरह की बन्दूर्के चलानी 
सीख गया। जब उसे शस्त्र शस्त्र चलाने आ गये और सैनिक 
अधिकारियों ने देखा कि कलजुग बहुत दक्ष लड़ाकू है तो उसे सीमा पर 
: लगा दिया गया। 


श्राइचर्य है जो कलजुग नशे के बिना एक पल भी नहीं रह सकता हे 


था, वह जाड़े की कड़कड़ाती सर्दी में हिमालय पर तैनात हो गया। 
एक दिन रात के दो बजे कलजुग ने देखा कि वह जहाँ है उससे 


काफी ऊँचाई पर खड़ के पार काफी संख्या में दुश्मनों ने चुपचाप मोर्चा 
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लगा लिया है। चट्टान की आड़ में छिपे हुए कलजुग ने समझ लिया कि 
यदि रात बीत गई तो ये दुश्मन सुबह हमारी फौज को भून डालेंगे। वह 
रंगता हुआ पीछे की तरफ खिसका। ऊबड़ खाबड़ बीहड़ रास्ता रेंगकर 
तय करता हुआ वह अपने अफसर के शिविर में पहुँचा। अफसर सो 
रहा था, कलजुग ने आग्रह कर उसे जगाया। 

जागने पर कलजुग ने अफसर को दुश्मन के मोर्चे की खबर दी और 
ग्राग्रह किया कि वह कलजुग को इसी वक्त उस मो्चें पर हमला करने 
की आज्ञा दे दे। 

अफसर ने पूछा-- “दृइ्मन की संख्या कितनी होगी ? 

कलजुग-- “दो हज़ार से ज़्यादा दीखते हैं।” 

अफसर-- “तो हम तो यहाँ इस समय केवल आठ सौ की हुकड़ी 
लिये पड़े हैं, और फिर जनरल साहब की आज्ञा भी नहीं हैं कि हम यहाँ 
से एक कदम भी आगे बढ़ें। 


कलजुग-- “नहीं बढ़े तो फिर पीछे हटने को हद भी नहीं रहेगी। 
ग्फसर--- अब हम हमला करें भी तो कैसे ? ” 


कलजुग-- “मैं सिर्फ दस जवानों के साथ इसी समय हमला करना 
चाहता हूँ। हमारे शरीर पर जितने भी हथगोले बाँघे जा सकें बंधवा 
दीजिये। यहाँ पहाड़ पर चढ़ने वाले मेरे साथ सिर्फ दस साथी ही हैं जो 
अँधेरी रात में चुपचाप बर्फीलि पहाड़ पर चढ़ सकते हैं। दुश्मन वहाँ बे- 
फिक्र सोये हैं, शराब के नशे में चूर हैं। हम चुपचाप पीछे से हमला 
करते हैं, आप दूसरी ओर से सेना लेकर आ जाइये । दुतरफा मार से 
दुश्मन जहाँ है वहीं जलकर राख हो जायेगा।” 

अफसर--- “मगर इतने दुश्मन तुम्हारे पहले शब्द पर ही हम सब 
को जला डालेंगे ।” 
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कलजुग-- “नहीं साहब ! श्राप कलजुग को नहीं पहचानते। मैंने 
ऐसे खतरे बहुत देखे हैं। पिछली जरमव की लड़ाई में मेरे मोर्चे पर सब 
साथी मर गये थे। मैं भ्रकेला ही बीस जमनों को गिरफ्तार करके ले 
ञ्राया था। मैं पागल हो रहा हूँ साहब ! मुझे जल्दी श्राज्ञा दे दीजिये। 
जितनी देर हो रही है उतना. ही मैं घबरा रहा हूँ।” 

मेजर ने परिस्थिति की गम्भीरता और कलजुग के मन की स्थिति 
को समभते हुए आज्ञा दे दी। कलजुण ने अपने सभी साथियों के शरीर 
पर हथगोले बाँघे। एक एक जवान के शरीर पर लगभग सवा सवा मन 
बोफ था। और फिर कलजुग ने अपने दसों साथियों की कमान हाथ में 
लेली। 


रेंगते हुए ये जवान रपटने वाले बर्फ के पहाड़ पर इस तरह चढ़ 
गये जैसे छिपकली दीवारों पर चढ़ जाती है। चढ़ते चढ़ते कलजुग 
दुश्मनों के बिल्कुल बराबर ऐसे जा लगे जैसे दोपहर के बारह बजे किसी 
की परछाईं उसी में मिल जाती है। अपने और अपने साथियों को 
कलजुग ने आड़ में सुरक्षित कर लिया। और फिर सभी साथियों ने एक 
साथ धग्राधार गोले बरसाने शुरू कर दिये। 


कलजुग के भयानक शब्द, गोलों के प्रचंड धमाके और मरते हुए 
दुश्मनों के चीत्कार से एक भयावह दृश्य दमक उठा। दूर से कलजुग 
के शिविर में मेजर ने वह प्रचंड कांड देखा। दुश्मन हड़बड़ा कर हमला 
करने की बजाय भाग खड़े हुए। कुछ ने भागते हुए बन्दूकों से गोलियाँ 
भी चलाईं। यद्यपि कलजुग और उसके साथी काफी सावधान थे फिर 
भी उसके आठ साथी खत्म हो गये। नवे साथी ने जरा गर्दन उठाई ही 
थी कि उसके माथे में गोली लगी। कलजुग ने उसे बचाने के लिये हाथ 
बढ़ाया कि उसके हाथ में एक गोली लगी। दूसरे हाथ में भी कलजुग के 
एक गोली लगी। फिर भी कलजुग और उसका साथी गोले फेंकते ही 
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कक 


रहे, तब तक फेंकते रहे जब तक दुश्मन काफी संख्या में राख नहीं हो 
गये। बचे-खुचे जान बचा कर भाग गये | 

इधर जब सूर्य निकलने को हुआ तो दूसरी ओर से मेजर कलजुग 
की सहायता के लिये वहाँ पहुँचा । किन्तु वहाँ क्या घरा था, लाझों के 
ढेर ! पहाड़ का वह भाग रक्त से लथपथ था। दुश्मनों के हथियार लह 
में तेर रहे थे। इनमें बड़ा कठिन था किसी की भी लाश को पहचानना। 
मेजर कलजुग को ढूंढ रहा था। ढूंढते ढंढते उसने अपने कुछ जवानों की 
लाशें देखीं और फिर आगे बढ़ कर देखा कि कलजुय मोर्चा जीत कर 
अपने शिविर की ओर जाने के लिये लालायित दश्ञा में मूच्छित पड़ा है। 
उसके कदम मानो चलते चलते शिथिल होकर रुक गये हैं। वह फिसला 
है और खड्ड में गिरने से बचने के लिये उसने दोनों हाथों से इधर उधर 
के दो भाग जकड़ कर पकड़ लिये हैं । 

मेजर ने सैनिकों को आज्ञा दी और उन्होंने तुरन्त कलजुग को 
ग्रपनी पीठ पर उठा लिया। मुक्त कंठ से मेजर ने कलजुग की सराहना 
की। उसने कहा-- “कलजुग * आज तुमने सारे देश की लाज बचा 
ली। यदि यह मोर्चा न जीता होता तो यह सारी ही लड़ाई जीतनी 
असम्भव हो जाती ।” 


दुश्मनों के छोड़े हुए बहुत से अस्त्र-शस्त्र साथ ले और कलजुग को 
पीठ पर लाद देश के सिपाही सुरक्षित वापिस आ गये। अमर हो गये 
कलजुग के दस साथी जो वीर गति को त्राप्त हुए। घायल और मूच्छित 
कलजुग को हैलिकोप्टर से सेनिक हॉस्पिटल भेज दिया। 
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ब््छ 


हर मनुष्य अकेला आता है श्रौर अकेला जाता है, लेकिन जन्म लेते 
ही प्रत्येक प्राणी के सम्बन्ध जुड़ जाते हैं। जन्म से मृत्यु तक न जाने 
कितने रिश्ते बनते हैं और कितने बिछुड़ते हैं। मिलना और बिछुड़ना 
जीवन का क्रम है, जुड़ना और टूटना सृष्टि का विधान है, दुःख और 
सुख नियति की रेखायें हैं। किसी को पता नहीं किस क्षण किस पर 
क्या पहाड़ टूट जाये, क्‍या मुसीबत आ जाये । 


यह ऊपर की मंजिल का छोटा सा क्वार्टर है। कौन जानता है इस 
छोटी सी कुटी में कितनी कहानियाँ बनीं और मिटीं ? समय की शिला 


ने कितने चित्र बनाये, क़ूर नियति ने कितनी तस्वीरें मिटा डालीं ? 


कितने ग्राँसू बहे यहाँ, कितनी खुशियाँ जन्म ले ले कर सो गईं ? अनोखा 
इतिहास है इस घर का। इसकी दीवारों में अ्रचना के अनेकों दीप जले । 
कितने ही कलात्मक निर्माणों का प्रकाश फैला यहाँ से । दीपक के सुख- 
दुःख, उत्थान-पतन और विकास का केन्द्र है यह। इस पवित्र स्थान को 
अवश्य ही एक दिन तीथे की तरह प्रणाम किया जाया करेगा, किन्तु 
आज तो यह मानव दु:खों की कहानियों से जड़ हो गया है । 


यह बोलता नहीं, पर दीपक को इसकी मौन भाषा समभाती रहती 
है । इसकी दीवारों से जैसे गीत से फूटते हैं, इसके आँगन से स्म्ृतियों 
की गंध उड़ती है। इसके वातायनों से कृति के चित्र भाँकते हैं, पक्षियों 
के संगीत ग्राते हैं। शायद जहाँ कुछ यादें मूर्तिमान होती हैं वहीं से 
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कलाकार का विकास और राग होता है। 


जब मनुष्य का सब से साथ छूट जाता है तो उसमें प्रबल आत्मबल 
उत्पन्न होता है। दु:खों के चरम से झाइवत सत्यों के दर्शन होते हैं। सिर्फ 
सुखों से क्या किसी की तृप्ति हो सकती है ! दुःखों में जीवन के दीप 
होते हैं । 

कोई कितना भी ज्ञानी हो, कैसा भी कठोर हो, पर प्रेम की पीर उसे 
भी अधीर कर ही देती है। जो दुःखों में धीरज धारण कर सकता है वही 
योगी है, तपस्वी है, महान है। जो विजयी होते हैं वे दूसरों की राह 
"नहीं, अपनी राह चलते हैं। जब तक कोई दूसरों से रास्ता पुछ कर 
आ्ागे चलता है तब तक वह पग पर पर ठोकर खाकर गिरता पड़ता है। 
जब कोई साहस करके श्रागे बढ़ निकलता है तो पीढ़ियाँ उसके पदचिन्हों 
पर चलने लगती हैं। 


यद्यपि दीपक का धीरज आँसुओं में डूब चुका था, पर ग्रुरुदेव के 
बताये हुए मार्ग, कलजुग के सत्संग, देवकी देवी के प्रेम और जीवन की 
दुर्घटनाओं ने उसे सम्बल और धीरज दे श्रडिग बना दिया था। ग्रुरुदेव 
का पार्थिव शरीर नहीं रहा तो क्‍या हुआ, उनके प्रवचन तो हैं। देवकी 
देवी दैहिक नाता तोड़ गईं तो क्‍या हुआ, उनके प्रेम का पवित्र प्रकाश 
और अमृत तो है। 
दीपक रास्ता बदल कर कत्तेव्य मार्ग पर डट गये, प्यार की वेदना 
कर्मों के दींपों में भर ली। अब उन्तका सबसे बड़ा दोस्त उनका अपना 
आत्मा था, अपने विचार थे, अपनी दृष्टि थी, अपना सत्य था। 
... जिस कमरे में देवकी देवी ने देह त्यागी थी उस स्थान पर आँसू 
“ बहाती हुई नीरजा से दीपक ने कहा-- “दुनिया आँसू की नहीं साहस 
आर कर्म की होती है। रोना बन्द कर दो ! ” 
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ओस के आँसू 
नीरजा--- “कोई रोता नहीं, रुलाया जाता है। 


दीपक--- “तो तुम ऐसी मूर्ख क्यों बनती हो जो किसी के रुलाने से 
रोती हो । बात तो तब है कि जब रोने वाला रुलाने वाले की आँखों में 
प्रास भर दे। यदि वह नहीं भर सकता तो मौन हो जाये, उसके मौन में 
भी एक आवाज़ होती है, जिससे धरा तक फट सकती है।” ः 

नीरजा-- “नारी की कहानी भी कितनी करुण होती है, उसका 
रोदन पुरुष की ठोकर तक जा मर जाता है। 

दीपक-- “ऐसा नहीं है नीर॒जा ! स्त्री के आँसू में बड़ी शक्ति 


होती है, वह जब रोती है तो प्रलय हो जाती है, फूटती है तो धरा फट 


जाती है। सीता का आँसू गिरा था और धरा फट गई थी ।” ह 
नीरजा-- “वे जगजननी माता सीता थीं, और मैं एक भार हूँ।' 
दीपक-- “कोई किसी पर भार नहीं होता, फिर तुम तो स्वावलम्बी 

हो। देवकी देवी मरने से पहले तुम्हें स्वावलम्बी बना गई हैं।” 


नीरजा-- “वे होतीं तो आज मुझे कोई दुःख न होता, वे नहीं हैं 
तो आप पर भी कितनी परेशानियाँ श्रा पड़ीं । 

दीपक-- “परेशानियाँ मुझ पर नहीं, तुम पर हैं। तुम जेसी पवित्र 
ज़िन्दगी पर भी इतना आघात ! खेर, कोई बात नहीं । दुनिया में ऐसा 


ही होता है। विश्वासघात करने वालों की यहाँ कमी नहीं, जो कुछ : 


हुआ उसके लिये पश्चात्ताप मत करो। शायद ऐसी ही होनी थी।” 


.. नीरजा-- लिकिन दुःख तो मुझे यहाँ के सामाजिक नियमों का है 
जहाँ पीड़ित के लिये जीना कठिन कर दिया जाता है। देखो तो उन 
लोगों ने मुझ पर कितने जुल्म किये, सारा* सामान रख लिया। क्‍या 
सत्य को भूठा करने का नाम ही विवाह है? क्‍या विवाह एक दूसरा 











ओस के आँधू 
दीपक--- “नहीं नीरजा ! न विवाह धोखा है, और न सभी मनुष्य 
बुरे होते हैं। यह भी ध्रुव है कि बुराई करने वाला अपने कर्मों का फल 
अवश्य भोगता है। आदमी चाहे प्रत्यक्ष में अपने पाप छिपाये रखे पर 
अप्रत्यक्ष में उसका आत्मा उसे अवश्य थिककारता है। जो अपने वचनों 
से फिर जाता है, वह भी कोई मनुष्य है। खैर, घबराओ्रों नहीं। कल 
तक में कहता था कि तुम्हें प्रदीप को हर दशा में निभाना चाहिये, पर 
आज मुझे लगता है तुमने वह घर छोड़कर अच्छा किया। जहाँ किसी 
को कोई कीमत न हो, जहाँ प्यार को तिरस्कार से तोला जाये, जहाँ 
आदर पर निरादर की कटारे चलती हों, जहाँ श्रद्धा को अपमान दिया 
जाये, वहाँ नहीं रहना चाहिये ।” 


ऊू 


नीरजा--- “शायद आप मुझे सन्‍्तोप देने के लिये ऐसा कह रहे हैं। 
कल तक तो आप डाँटते थे, फटकारते थे, कहते थे तुमको वहीं जाना 
चाहिये। जब मैं किसी भी कीमत पर वहाँ न गई, जब मैंने वहाँ जाने 
की अपेक्षा आत्म-हत्या श्रच्छी समझी, तब आपकी ग्राँखों से आँसू निकल 
पड़े।” 

दीपक--- “वह मेरी आँख का आँसू नहीं, तुम्हारी आँख का आँसू 
था। भूल जाओ सब, समझो आज ही हमारा संसार में जन्म हुझ्ना है । 
आज ही हमने संसार में कदम रखा हैं। कर्म में इतनी व्यस्त हो जाओ 
कि बीती हुई घटना को सोचने की फुर्सत तक न रहे। देश पर आपत्ति 
के बादल मँडरा रहे हैं, विदेशियों ने आक्रमण किया है, घर में दुश्मन 
भरे बठे हैं, आज व्यक्तिगत ज़िन्दगी के बारे में सोचने की फुर्सेत ही नहीं 
है. द 
नीरजा-- “मैं कोमल हूँ तो कठोर भी हूँ। अपने देश के लिये 


तन, मन, धन न्यौछावर करने को प्रस्तुत हूँ।” 
दीपक-- “भावुकता में कुछ भी कहना सरल है, किन्तु जब 
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ओस के आंध 


आपत्तियों के पर्वत टूटते हैं, तो कोई बिरला ही ठहरता है। फिर तुम 


तो दुःख पर दुःख उठाकर क्षीण हो चुकी हो। सोच लो, देशभक्त की... 
जिन्दगी अपनी नहीं होती। जो जनता का होता है उसका व्यक्तिगत 


जीवन काँटों पर रहता है। 


नीरजा-- “मेरा व्यक्तिगत जीवन रह ही क्‍या गया है! मेरी आशायें 


बदल चुकी हैं, उमंगों ने दूसरा रूप धारण कर लिया है। अपने लिये 
मुझे कुछ नहीं चाहिये, किन्तु देश से भी बड़ा मेरे लिये कुछ है, वह हैं 
दीपक ! जो मुभे दुख-सुख में प्रकाश देते रहे, जो अपने लिये नहीं मेरे 
लिये जलते रहे हैं। द 

दीपक-- “क्या तुम्हें तुम्हारी इच्छायें परेशान नहीं करेंगी ? क्या तुम 
जब दूसरों को हँसता देखोगी तो तुम्हारा हँसने को जी नहीं करेगा ? क्‍या 
तुम लौकिक सुखों की कामनाओओ्रं से दूर रह सकोगी ? अच्छी तरह सोच 
लो नीरजा यह फूलों का पथ नहीं, काँटों का रास्ता है ।” 


नीरजा-- “मेरा निश्चय अटल होता है दीपक बाबू ! नीरजा अरब 


बालक नहीं रही । उसके सर से बसनन्‍्त भी ग्रुजरा और पतभड़ भी। 
उसने गर्मी, सर्दी और बरसात की हवायें देखी हैं। 


दीपक--- “नीरजा को उसके शब्दों से सुनकर समभना यद्यपि उचित 


नहीं है, दीपक उसे भावनाओ्रों से पहचानता है। मैं तुम्हें देखकर गव॑ भी 


करता हूँ, और तुम पर क्र नियति की भ्रनीति देख कभी कभी परेशान भी 
हो जाता हूँ । हमने जीवन में बहुत सी परीक्षायें दी हैं, दुःख सुख उठाये 
हैं, जिन्दगी से जूके हैं, समाज से संघर्ष लिये हैं पर अ्रब एक ऐसे दुश्मन 
से मुकाबला है जिसके कानों तक शब्द की आवाज नहीं पहुँचती, जो सिर्फ 
तलवारों के शब्द सुनता है, जिसे समझाने के लिये तोपों के तुमुल स्वर 
चाहियें। वह दीपक की रोशनी नहीं, मशीन की आग देखता है । देश में 
एक आग चाहिये । 
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ओस के आंध 


नीरजा-- “मुझे बताइये क्या करूँ? ” 


दीपक-- “तुम स्वयं बताओ कि तुम क्या करना चाहती हो, क्‍या 
कर सकती हो ! ” 

तीरजा-- “सेना में भरती हो जाऊँ ?” 

दीपक--- “किस लिये ?” 

नीरजा-- “ईंट का उत्तर पत्थर से देने के लिये, वन्दूक का जवाब 
बन्दूक से देने के लिये ।” 

दीपक--- “नीरजा : लड़ाई केवल तलवार से नहीं जीती जाया 
करती। युद्ध में विजय पाने के लिये शस्त्र-बल से अधिक बुद्धि-बल की 
जरूरत है। दुश्मन की जीत इसलिये होती है कि वह रणनीति में कुशल 
है, उसका हर सैनिक लड़ाई के नक्शे से परिचित है। और हम नहीं 
जानते कि वह कंसे लड़ता है।” 

नीरजा-- “यदि फौज में भरती हो जाऊँ तो इसका पता मैं 
लगा सकती हूँ कि दुश्मन कंसे लड़ता है।” 


दीपक-- “जितनी आसानी से तुमने कह दिया, कार्य उतना सरल 
नहीं है।' 

नीरजा-- “जो कार्य शुरू करने से पहले ही कठिनाई का विचार 
करते हैं वे तो पहले ही कदम पर हार मान लेते हैं। मैं सच कहती हूँ 
कि मुझे अब कोई दुःख नहीं। यह अवश्य चाहती हूँ कि जिन्दगी जिस 
देश की मिट्टी में खेल कर बनी है वह उसके काम में आ जाये ।” 

दीपक--- “जान पड़ता है कि ईइ्वर तुम्हारी कोई बड़ी परीक्षा 
लेना चाहता है। चलो, मैं और तुम दोनों ही करने या मरने चलते हैं 
या तो इस आग में जल जायेंगे या धरती पर मानवता की महक उड़ती 
अनुभव करेंगे ।” द 
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ओस के आँसू 

ज़िन्दगी में न जाने कितने मोड़ ग्राते हैं। हर पथ आग का पथ 
होता है। पर कहा नहीं जा सकता कि मानव की जिन्दगी का कौनसा 
रास्ता सबसे उज्ज्वल होता है। इतना ही कहा जा सकता है कि जितने 
कष्टों के काँटों में जिनके जीवन के सुमन खिलते हैं उनको उतना ही 
गौरव, उतना ही श्रधिक सौरभ प्राप्त होता है। सुबह होती है, दोपहर 
श्राती है श्रौर शाम भी बीत जाती है। जिन्दगी के क्षण भी ऐसे ही ध्ृप- 
छाँह में चलते ढलते रहते हैं। हवा की तरह बचपन बीत जाता है 
जवानी खत्म हो जाती है, बुढ़ापा चला जाता है। इसी तरह सुबह से 
शाम, शाम से सुबह होती रहती है । 


देश की सीमाओं पर झ्राग दहुक रही थी। दुश्मन तेज़ी से भ्रागे 
बढ़ता चला जा रहा था। नीरजा और दीपक के मन में भी देश-प्रेम की 
ज्वाला धधक रही थी। एक दिन दोनों ही सेनाध्यक्ष के पास जा पहुँचे । 


सेनाध्यक्ष बहुत व्यस्त थे। उनके माथे पर चिन्ता की रेखायें थीं 
किन्तु नरवस नहीं थे। दोनों को देखते ही बोले--- “हाँ, कहिये।” 


दीपक से पहले नीरजा ने कहा-- “मेरे देश पर भीषण संकट है, 
दुश्मन ने आक्रमण किया है। मैं सेना में भरती होकर देशसेवा किया 
चाहती हूँ । । 
... सेनाध्यक्ष ने नीर॒जा को ऊपर से नीचे तक देखा। उस पतली दबली 
सुन्दर नवयुवती का उत्साह देख वह प्रसन्न हुआ। पर अपने किसी भी 


. भाव को उसने चेहरे पर न आने दिया। लापरवाही से कहा-- "सेना 


में बहुत मज़बूत आदमी की ज़रूरत है। तुम वहाँ क्‍या करोगी ?” 


नीरजा-- “मैं शरीर से नहीं, बुद्धि से लड़ने के लिये सेना में 


. भरती होना चाहती हूँ। मुझे आप द्वुइ्मंग की रणनीति जानने के लिये 
रख लीजिये।” 
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ओस के आँध् 


"अब 


.. सेनाध्यक्ष ने नीरजा की ओर गौर से देखा, फिर वोला-- “यदि मैं 
तुम्हें रख भी लूँ तो तुम इस काम को कैसे पूरा करोगी ?” 


नीरजा-- “मुझे उन दुश्मन घायल अफसरों के बीच छोड़ दीजिये 
जिनको हमारी सेना ने गिरफ्तार कर लिया है। जो हमारे अस्पतालों में 


किक 


पड़े है, उन युद्ध में घायल शत्रुओं की सेवा का काम चाहती हूँ मैं ।” 


सेनाध्यक्ष मुस्कराये और कुछ भी परीक्षा लिये बिना ही उन्होंने 
नीरजा की बात मानव ली। फिर दीपक की तरफ़ देखते हुए बोले-- 
“क्या आप भी सेना में भरती होना चाहते हैं?” 

दीपक-- “नहीं, मैं शब्दों से देश की सेवा करना चाहता हूँ। 
तलवार का वह रक्त देना चाहता हैँ जिससे हिसा की हार हो जाये। देश 
की रक्षा के लिये जन जन में वह भाव भरने को शअ्ञाकुल हूँ, जिससे प्रत्येक 
अपना तन मन घन देश के चरणों में अपित कर दे ।” 


# 936 


्ट 


सेनाध्यक्ष--- “समझा, तुम कलाकार जान पड़ते हो ।” 
नीरजा-- “हाँ, ये कवि हैं, इनकी आवाज़ में अदभुत शक्ति है । 


सेनाध्यक्ष--- “किन्तु कलाकार ! यह वह दुश्मन नहीं है जो शब्द 
की भाषा समभता हो। इस शैतान को सिर्फ तलवार की भाषा समभ में 
आती है। यह सिर्फ वह शब्द सुनता है जो इसकी गर्दन पर हुए वार 
से निकलता है ।” 

दीपक--- “ठीक है, दुश्मन चाहे शब्द की भाषा न समझता हो 
लेकिन मेरा देश शब्द की पुकार पर जान देने को तैयार हो सकता है। 
मैं गा गा कर देश को एक नहीं, लाख लाख नीरजा दूँगा, कोटि कोटि 
सेनानी दूंगा, युद्ध के मैदान में जो सैनिक लड़ता है उसके लिये रोटी 
दूंगा, कपड़ा दूंगा, बन्दूकें दूंगा, सड़कें दंगा। मैं गाऊंगा, कारखानों की 
मशीनों के साथ, नदियों पर बँधते हुए बाँधों की ध्वनि में, पहाड़ों को 
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चीर कर बनती हुई सड़कों के किनारे पर। और अपने देश के लिये 
लड़ते हुए सैतिकों की उन बन्दूकों के साथ जो दुश्मनों की छाती पर मौत 
बन कर बरस रही होंगी।” ््ि 

सेनाध्यक्ष--- “यदि ऐसा है तो गाशो । भागे बढ़ते हुए सैनिक के 
इवासों के गीत बन कर गली गली में फूट पड़ों। मोर्चे पर लड़ने वाले 
सिपाही को बल दो। वे सब साधन उपलब्ध करो जिनकी लड़ाई 
लिये ज़रूरत है । 


दीपक--- “सीमा पर जो जवान लड़ता है उसके पीछे कर्मयोगियों 
की एक बड़ी पंक्ति को आवश्यकता रहती है। मोर्चे पर लड़ने वाले एक 
सैनिक के साथ सौ सौ सिपाहियों की ज़रूरत है। जब तक शज्नओं 
को खदेड़ कर हमारा देश सुरक्षित नहीं हो जायेगा, तब तक दीपक को 
शान्ति नहीं मिलिगी, तब तक उसका स्वर शंखध्वनि सा दिशा दिशा में 
गंजता रहेगा। 


सेनाध्यक्ष-- “विजय के लिये तुम्हारी इच्छा और प्रयत्न से मैं गद- 
गद हो गया। तुम गाओ, हमारे सनिकों के साहस के लिये गाओ। घायल 
जवानों के धीरज के लिये गाश्नों । युद्ध में शहीद हुए वीरों के परिवारों 
में प्राण बन कर गाशो। देखना गान के स्वर धीमे-न पड़ने पायें। जब 


जब भी तलवारों की भनन्‍्कार मन्द होने लगे तब तब ही तुम उनमें बिजली 
बन कर कॉंघते रहना । 


. और फिर नीरजा की तरफ देखते हुए कहा-- “हाँ, तो तुम्हें 
तुम्हारी इच्छानुसार घायल शत्रुओं के अस्पताल में भेजे देते हैं। 
'होशियार ! भेद लेकर आना । तुम्हें मातृभूमि की शपथ है, अपने देश 
का तनिक भी रहस्य न देना । 


रे नीरजां और दीपक ने एक ही साथ कहा-- “हम जाने दे देंगे, आन 
| नहीं देंगे ॥४ 
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अस्पताल में कलजुग के दोनों हाथ काठ दिये गये। एक टाँग घुटने 
के नीचे से काट दी गई। उसका एक तरफ का गाल कुलस कर स्थाह 
पड़ गया था। सारी आक्ृति इतनी बदल चुकी थी कि उसे पहचानना 
तो दूर रहा, उसे देखना भी मुश्किल था। द 


सेनाध्यक्ष के साथ मेजर उसे देखने आये। आश्रॉपरेशन करने वाली 
डॉक्टर उनके साथ थी। पर कलजुग अभी होश में नहीं थे। डाक्टर ने 
कलजुग की तरफ देखते हुए सेनाध्यक्ष से कहा--- “यह जवान वेजोड़ 
बहादुर है। इतने दिन सैनिक अस्पताल में काम करते हुए मैंने ऐसा 
लोहे का इन्सान दूसरा नहीं देखा। आपरेशन करते वक्त जब मैंने 
क्लोरोफार्म देने की चेष्टा की तो बोला, जो कुछ काटना है वेसे ही 
काट लो, मैं चूं तक नहीं करूँगा। फिर भी हमने बेहोश तो किया, पर 
जब तक यह होश में रहा इसने चूं तक नहीं की। बदन में घाव ही घाव 
थे, पर इसे जैसे कोई तकलीफ ही नहीं थी।* 

डाक्टर की हाँ में हाँ मिलाते हुए मेजर ने आइचये से कहा-- 
“झक्‍्टर सच कहती हैं। अपनी ज़िन्दगी में मैंने सेना में ऐसा दिलेर 
जवान कोई नहीं पाया। जिस मोर्चे को इसने जीता है, यदि वह न 
जीता होता तो आज न हम होते, न हमारा देश। धन्य है वीरवर 
कलजुग ! अकेले ने वह काम किया है कि दुश्मन के छक्के छूट चुके हैं । 
कलजुग के हथगोलों की मार खाकर जितने आये थे सब राख हो गये।. 
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जो कोई बचकर भाग भी निकला उसने फिर इधर मुड़ कर नहीं देखा। 
हम तो आक्रमण से बेखबर थे। यह आञइचर्य की बात है कि सीमा पर 
तेनात कलजुग ने दुश्मन के वहाँ होने का पता कैसे लगाया और फिर 
आग्रह करके कुल दस जवानों को साथ ले उस रास्ते से पहाड़ पर चढ़ 
गया, जिस रास्ते से हवा का जाना भी असम्भव है। उस चिकने, सीधे, 
बफीले पहाड़ पर चढ़ना कलजुग का ही काम था। इधर खाई, उधर 
नदी, नीचे पत्थर, ऊपर दुश्मन ! वाह ! कलजुग ने कमाल किया है।” 
.. सेनाध्यक्ष ने कलजुग को प्रशंसा करते हुए देखा । कलजुग के सारे 
अंग भंग हो चुके थे। उसकी तरफ देखकर सेनाध्यक्ष की आँखें छलछला 
आईं । 

उन्होंने कहा-- “भारत के वीर सैनिकों के इतिहास में कलजुग का 
चरित्र अमर है। इस वीर को महावीर चक्र भेंट किया जायेगा । और 
इसको आ्राजीवन लेफ्टीनेंट के रैंक की पेन्शन मिलती रहेगी । पुरस्कार- 
स्वरूप कलजुग को दस हज़ार रुपये और दिये जायें।” 

यह सब कहा जा रहा था पर कलजुग कुछ नहीं सुन रहा था। 
वह बेहोश था। डाक्टर की तरफ देखकर सेनाध्यक्ष ने पूछा--- “कलजुग 
कब तक होश में झा जायेंगे डाक्टर ! ” क्‍ 

डाक्टर--- “कह नहीं सकती, बराबर प्रयत्न कर रही हूँ, फिर भी 
होश में श्राने के कोई श्रासार नहीं हैं।” 

सेनाध्यक्ष ने रुँचे कण्ठ से कहा-- “पर यह होश में श्रा तो 
जायेगा ?” द द ्््ि रे 

डाक्टर-- “हो सकता है.न भी झआाये।” 

सेनाध्यक्ष-- “इसके परिवार में से कोई ग्राया।” 

डाक्टर--- “नहीं, श्रभी तक कोई नहीं आया |! 
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तो भेज दी है न ?” 


मेजर ने रुमाल से अपनी आँख का आँसू पोंछते हुए कहा-- “जो 


पता इसने लिखवाया था उस पर तो खबर भेज दी है।” 

सेनाध्यक्ष-- “क्या पता लिखवाया था इसने ? ”? 

मेजर--- “सूरजकंड, मेरठ, उत्तर प्रदेश |” 

सेनाध्यक्ष ने चौंककर कहा-- “मैं तो मे ल रह चुका हूँ। 
सूरजकूड भी गया था, वहाँ तो केवल व्मशान है 


मेज र-- “हाँ, कलजुग कहा तो करता था मेरा घर इमदान में 
है।” 

सेनाध्यक्ष-- 'तो वहाँ किसी को भेजकर पता करवाना । 

और फिर डाक्टर से कहा-- “कलजुग जैसे ही होश में आये, यह 

जो कुछ कहे इसका बयान लिख लेना । मेजर ररोन्द्र ! जब तक कलजुग 
होश में न आये तुम भी यहीं ठहरना। कलजुग के होश में आने पर 
उसकी इच्छा जान लेना और उसको दिया हुआ पुरस्कार उसे बता 
देना ।” 

सेनाध्यक्ष चले गये। डाक्टर कलजुग को होझ में लाने का प्रयत्न 
करने लगी। काफी रात हो गई पर कलजुग होश में न झाया। डाक्टर 
ने मेजर से कहा-- “आप बराबर के कमरे में आराम करिये। पेशेन्ट 
जब होश में आयेगा मैं आपको बुला लंगी। 


मेजर चले गये। पर डाक्टर की आँखों में नींद नहीं थी, जान पड़ता 
था उसने सारी ज़िन्दगी न सोने का अभ्यास कर लिया था, एकंटक 
मरीज की ओर देखती हुई होश में लाने का प्रयत्न करती रही। बहुत 
देर बाद मरीज ने पलक फड़फड़ाई । एक बार ज़रा सी आँखें खुलीं। 
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वह कुछ बेहोशी सी ही में बोल उठा-- “दीपक !” फिर तनिक जोर 
से कहा-- दीपक और फिर और जोर से कहा-- दीपक !” तथा 
फिर हल्के से मुस्कराया, बोला--- “दीपक, मैं जा रहा हूँ।” 

दीपक का नाम सुनते ही डाक्टर चौंकी, वह चमत्कृत हो कलजुग 
की तरफ देखती हुई बोली--- “घबराओ नहीं, तुम ठीक हो, सुरक्षित 
हो 

कलजुग के शरीर में यद्यपि रक्त बिल्कुल नहीं रहा था, फिर भी 
उसमें साहस था। तनिक चेतना आते ही बोला-- “मैं ठीक हूँ, हमेशा 
ठीक रहा हूँ, घबराया तो जिन्दगी में कभी भी नहीं। सदा सुरक्षित ही 
रहा हूँ। डाक्टर ! तुमने मेरी बड़ी सेवा की है। मैं देख रहा हूँ मैं जब 
से अ्रस्पताल में आ्राया हूँ तुम रात दिन मुभ में ही लगी रहती हो।” 


डाक्टर-- “तुमने देश के लिये इतनी बड़ी कुर्बानी की है कि उस 
पर मेरे जैसी एक नहीं अनेक डाक्टर शहीद हो जायें तो भी कम हैं। 
तुम होश में तो हो, तुम को कुछ खुशखबरियाँ सुनानी हैं। पर उससे 
पहले तुम यह बताझ्रो कि दीपक, दीपक किसको पुकार रहे थे?” 

कलजुग-- “उसे जिसे मैं अपना दोस्त मानता हूँ। अपना ही नहीं 
घरती भर का दोस्त मानता हूँ। 


डाक्टर--- “कौन है वह, कहाँ रहता है ? ” 


री! 


कलजुग--- “वह कवि है। पहले कहीं रहा करता था, अब उसके 
रहने का कोई ठिकाना नहीं, हर घर उसका घर है और हर आँसू उसका 
आँसू । 

कलजुग के बयान से डाक्टर उद्विग्न होती जा रही थी । उसकी 
उत्सुकता बढ़ती जा रही थी। उसने कहा-- “कंसी शक्ल है उसकी ?” 


कलजुग--- “शक्ल कसी होती हैं, अच्छी शक्ल है। उसकी शक्ल में 
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सबसे बड़ी बात यह है कि उसका हृदय उसके मुख पर प्रतिबिम्बित 
रहता है।” 


सुनकर डाक्टर घृणा से मुस्कराई और बोली--- “मैं जानती हूँ उस 
पापी को ! ” 


सुनते ही कलजुग को रोष आ गया। उसने डाक्टर पर टूटने के लिये 
दोनों हाथ उठाने की चेष्टा की पर लाचार हो गया। वह कड़क कर 
बोला, “यदि मेरे हाथ साबुत होते तो मैं तुम्हारा गला घोंट देता ।” 


डाक्टर---- “यदि तुम्हारे हाथ साबुत होते तो मेरा नहीं, दीपक 
का ही गला घोंट देते। खेर, छोड़ो ये बातें। तुम्हारी वीरता पर तुम्हें 
महावीर चक्र मिला है। दस हज़ार रुपये पुरस्कार मिले हैं। तुम्हें 
आजीवन लेफ्टिनेंट के रैक की पेन्शन मिलती रहेगी ।” 


कलजुग--- “अपना तो काम पूरा हो चुका। घावों की पीड़ा सहने 
के लिये कुछ देर जिन्दा हैं। हमें जो कुछ मिला है वह सब हमारे दोस्त 
दीपक को दे दिया जाये 


डाक्टर---- “ठहरो: बराबर के कमरे में तुम्हारे अफसर मेजर 
तुम्हारा बयान लेने के लिये आये हुए हैं। मैं उनको बुलाती हूँ।” 


कहते हुए डाक्टर ने मेजर को बुलाया। मेजर ने आते ही कहा-- 
“डूब, कलजुग, खूब! तुमने बड़ी वीरता कां काम किया। सेनाध्यक्ष ने 
प्रसन्न होकर तुम्हें महावीर चक्र प्रदान किया है। तुम्हें दस हजार रुपये 
इनाम मिलेंगे। आजीवन लेफ्टिनेंट के रंक की पेन्शन मिलती रहेगी। 
और बोलो, तुम्हारी क्या इच्छा है ? ” 


कलजुग--- “यह सब मैं सुन चुका हूँ मेजर साहब ! मेरी कोई 
इच्छा नहीं, सिफे एक ही इच्छा है कि जो कुछ आपने मुझे दिया है 
वह सब मेरे दोस्त दीपक को दे.दें और यदि हो सके तो मेरी लाश मेरे 
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निवास सूरजकुंड के श्मशान में ही जलाई जाये। यह क्या, मेजर साहब [ - 
आपकी आँखों में आँसू ! मुझे हँसी श्राती है, मनुष्य को रोना कभी नहीं 
चाहिये। रोने वाला कायर होता है। मैं यह भी नहीं चाहता कि मेरे । 
मरने पर कोई भी रोये। रोने वाला मेरी लाश को हाथ न लगाये।" 
रुमाल से आँख पोंछ बयान ले मेजर चले गये। उन्होंने जाकर 
सेताध्यक्ष को कलजुग की विल सुना दी । सुन कर सेनाध्यक्ष कल का. | 
कोई चित्र सा देखने लगे। उन्होंने कुछ सोचते हुए कहा-- “मेजर 
रखेनद्र ! दीपक मेरे पास भी आये थे, वह कोई अद्भुत कलाकार है। 
उसके साथ नीरजा नामक कोई एक साहसी नवयुवती भी आई थी। वह 
हमारी ओर से दुश्मन की रणनीति का पता लगाने के लिये नियुक्त कर । 
दी गई है । और दीपक मोर्चों पर घूम घूम कर युद्ध की घटना का द 
अध्ययन कर काव्य रचना में लगे हैं। वहाँ वे जवानों को काव्य सुना 
सुनाकर करने या मरने की प्रेरणा भी देते हैं। खेर, ठीक है, कलजुग की 
विल के अनुसार हम से हस्ताक्षर करा लेना । और तुमको कल उत्तरी 
सीमा की कमान सम्भालनी है। ग्रुप्तचरों से सूचना मिली है कि दुश्मन... 
इसी सप्ताह में बहुत बड़ी सेना लेकर हमला करने वाला है। सुना है 
हम पर कोई प्रलय का समुद्र टूटने वाला है। किन्तु कोई बात नहीं, 
अ्रगस्त्य ऋषि की सन्‍्तान हैं, एक घूंट में सारा समुद्र पी जायेंगे।” 





तभी सेनाध्यक्ष के प्राइवेट सेक्रे टरी ने अभिवादन करते हुए प्रवेश 
किया | आते ही कहा-- “अभी अभी एक साधु आया है, आपके दर्शन 
करना चाहता है। मैंने आपकी व्यस्तता बताई । पर उसने पाँच मिट 
ग्रापसे मिलने के लिये ग्रत्यधिक आग्रह करते हुए चाही हैं।' 
सेनाध्यक्ष ने मिलने की भ्ाज्ञा दे दी। साधु ने अपने दोनों कंधों पर 
का लटके हुए दो बड़े बड़े भोलों के साथ प्रवेश किया | नमस्कार करने के 
रा बाद कहा-- “मेरे पास कुछ धन है। मैं उप्ते राष्ट्रीय रक्षा कोष में देना 
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ओस के आंध्र 

चाहता हूं। आशा है आप स्वीकार करने की कृपा करेंगे।” 

सेनाध्यक्ष ने साधु को ऊपर से नीचे तक देखते हुए कहा-- 
“धन्यवाद आपका । 

साधु ने अपने दोनों थैले सेनाध्यक्ष के सामने खोल दिये। सेनाध्यक्ष 
को आँखें चॉँधिया गईं। सोने, हीरे, जवाहरातों के बहुमूल्य जेवर थे। 
मेजर रणोेन्र भी यह कीमती निधि देख आइचर्य में रह गये। बोले-- 
“एक करोड़ रुपये से कम का माल नहीं जान पड़ता।” 

सेनाध्यक्ष ने भी हाँ में हाँ मिलाई और साधु से कहा-- “महाराज 
वड़ी कृपा की आपने देश पर। किन्तु क्या इतना बताने का कष्ट करेंगे, 
कि सनन्‍्यासी के पास इतना धन कहाँ से आया” 


साधु ने उत्तर दिया-- “में साधु नहीं था, झ्राज ही साथु बना हैं ।” 


सेनाध्यक्ष की उत्सुकता और भी बढ़ी, उसने फिर पूछा-- “यह एक 
दम वेराग्य क्‍यों जागा ? ” 


साधु ने उत्तर दिया-- “मैंने एक पत्र में अपने एक मित्र की 
कविता पढ़ी, देश पर संकट देखा, लगा यदि किसी का धन उसके देश 
के काम न आये तो उसका होना न होना एक सा है। बल्कि वह तो 
देश के परों में सोने की जंजीरों की तरह है। इस विचार की समीक्षा 
करता हुआ मैं अपने उस मित्र के घर आया जिसने देश के चरणों में सब 
कुछ देने की प्रेरणाप्रद कविता लिखी थी। देखा उसका घर, घर खुला 
था, पर घर में कोई न था, सिर्फ कलम दवात और कुछ कविताओं की 
कापियाँ पड़ी थीं। पड़ौसियों से पूछा तो पता चला, जब से देवकी देवी 
मरी हैं दीपक यहाँ महीने दो महीने में कभी आते हैं और झब तो काफी 
दिन से नहीं आये । जब गये थे, कह गये थे सोये हुए शेरों को जगाने जा 
रहा हूँ, देश के बुझ्के हुए दीपकों में स्नेह भर भर जलाने जाता हूँ। 


७४४ 











है 5५ 
न्‍ 
हा 
हे 
पे 


ओस के आंसू 


पड़ौसियों के यह पूछने पर कि कब लौटोगे तो उसने कहा, कुछ पता 
नहीं । यदि व झ्राऊ तो यह मेरा अन्तिम नमस्कार मान लेता ।” 

कहते हुए साधु की आ्ाँखों से आँसू निकल पड़े। सेनाध्यक्ष ने धीरज 
देते हुए कहा-- “साधु को रोना नहीं चाहिए।” 

साधु ने आँसू पोंछे और कहा-- “मुझे जीवन में कभी किसी से मोह 

हीं हुआ, सिफ दीपक बाबू से मोह था। उनकी रचनायें ग्रवश्य पढता 

हुँ पर उनका पता नहीं चलता कहाँ हैं। 

सेताध्यक्ष ने हँसते हुए कहा-- “घबराश्रों नहीं महाराज! हम 
जानते हैं दीपक कहाँ हैं। वे उत्तरी सीमा पर युद्ध सम्बन्धी घटनागओरों 
को देख देख कर काव्य रचना में लगे हैं ।” 


साधु--- क्या सच ? तो आप मुझ पर इतना उपकार कर दीजिये 
कि मुझे उनके पास पहुँचा दीजिये। और हाँ, मेरे पास यह एक अंग्रठी 


और है, यह मेरे लिये सब से अ्रधिक प्रिय है। पर मुझे अपने देश से इससे 
भी अधिक मोह है। इसे भी राष्ट्रीय सुरक्षा कोष में स्वीकार करें ।” 
सेनाध्यक्ष ने मेजर को श्राजा दी-- “महाराज को उत्तरी सीमा पर 
दीपक से मिलवा देना ।” 
तभी सूचना मिली कि उत्तरी सीमाओं पर दुश्मन ने प्रनगिनत सेना 


से हमला कर दिया है। हम उस मोर्चे पर दो दिन से श्रधिक नहीं लड़ 
सकते, पीछे हटना पड़ेगा । 


.. सूचना सुनकर मेजर रणोेन्द्र ने तुरन्त उस मोर्चे पर जाने की आज्ञा. क्‍ 
चाही। साथ ही यह भी कहा कि हमको तुरन्त पीछे हट जाना चाहिये। 


दुश्मन को नीचे के हिस्से में घेर चारों ओर से गोले चलाकर हम उनको 
रोक सकते हैं । 


सेनाध्यक्ष ने सोचते हुए कहा-- “आग इतनी धधक चुकी है कि 
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ओस के आय 


उसे बुझाने के लिये हमें शायद आकाश से आग बरसाती पड़े । इन खूनी 
भेड़ियों को समाप्त करने के लिये हमें जहाँ से भी जो मदद मिलेगी, लेगे। 
धन्यवाद है अमेरिका और इंगलेंड का जो हमें भारी संख्या में अस्त्र-शस्त्रो 
की सहायता दे रहे हैं ।” 


सेजर--- “किन्तु पता नहीं उनकी रणनीति क्‍या है सोंउ 
मोर्चे पर वे हमारी सेना को बीच में घेर रास्ता काट गेबवढ 
गये | 79 


सेनाध्यक्ष--- “मेजर रणेन्द्र ! उनकी रणनीति उनका अपने देश के 
प्रति प्यार है, उनकी बलिदान की भावना है। वे साम्राज्यवादी भ्रपनी 
राज्य-वृद्धि के लिये अपने जवानों को आग में कॉंकवा जानते हैं, और हम 
अपने देश के प्रति वफादारी का दम तो अधिक भरते हैं, पर स्वार्थ 
छोड़ने को बहुत कम तैयार होते हैं। हम जबान से ज़्यादा लड़ते हैँ वे 
हाथों से ज़्यादा लड़ते हैं। अफसोस कि हमने जो कम्बल, जो वस्त्र, 
जो सामान भोच्चों पर लड़ने वाले जवानों के लिये भेजा वह उन तक न 
पहुँच कलकत्ते के बाज़ारों में बिक गया। यह पराक्रमी देश जब भी 
पराजित हमआा है, अपनों की गद्दारी के फलस्वरूप ही इसने मात खाइ 
है। हम सोना रखकर देश की ज़मीन बेचने को तेयार हो सकते हैं। अब 
यह बात नहीं चलेगी। 
.. साधु को सेनाध्यक्ष की यह बात चुभी। उसने कहा-- “क्षमा करें, 
कुछ स्वाथियों के कारण सभी को लांच्छित कंसे किया जा सकता है । 
इस देश में तो भामाशाह जैसे भी हुए हैं।” 

सेनाध्यक्ष-- “सत्य कहते हैं महाराज ! आज भी भागमाशाह की 
तो कमी नहीं, किन्तु एक भामाशझाह से महाराणा प्रताप अ्रकबर से कितने 
दिन लड़ पाये ! देश की स्वतन्त्रता की रक्षा में सर्वस्व समर्पण की 
ग्रावश्यकता है।* 
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ओस के आँसू 

का तभी युद्ध में गये एक सैनिक की पत्ती ने प्रवेश करते हुए कहा-- 
ल्‍ “यह सुहाग का टीका बन्दूक की गोली खरीदने के लिये स्वीकार करें। 
मेरे स्वामी युद्धभूमि में दुश्मनों से लड़ रहे हैं। उनकी बन्दूक में गोली 
की कमी न रह जाये।” 
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2 बट 


बड़े बड़े निर्माण प्रलय की लहरों में पल भर में लीन हो जाते हैं। 
जब बाढ़ आती है तो सब कुछ बह जाता है। ध्ूचाल का एक ही 'ोंका 
बड़ी बड़ी रचनाओं को धूल-धूसरित कर देता है। ध्वंस की क्रीड़ा बड़ी 
भीषण होती है। मनुष्य भी कैसा विचित्र है। वह कभी घोर परिश्रम 
से बड़ी बड़ी अद्टालिकायें और विभिन्न प्रकार की वस्तुएँ बनाता है और 
कभी मोर तोर की भावना से सब कुछ मिटा डालता है। 


युद्ध मनुष्य की ईर्ष्या भावना का प्रचण्ड रूप है। साम्राज्यवादी 
इच्छाओं का कुत्सित रूप है। विजय की आकांक्षा का मीठा जहर है । 
युद्ध की भीषण ज्वाला में मानव जाति की सृष्टि जल-भुन कर राख हो 
जाती है। जब क्रोधानल से धधकता हुआ मनुष्य आक्रमण पर आक्रमण 
करता है तो न जाने कितने ताजमहल, कितनी चीन की दीवारें, कितने 
बैल्जियम के किले और कितने धरती के सौन्दर्य नष्ट हो जाते हैं । घरती 
से पूछो, मानव ने तुझ पर कितने अपराध किये हैं, कितनी बार तुझे 
दमशानों में बदला है, कितनी बार तुझे जल-प्लावन में डुबाया है ! धरती 
पर मानव की निर्मिति हलाघ्य है तो उसकी अति भी अक्षम्य है। 


दक्ति के मद में अ्रन्धा यह नहीं सोचता कि जुल्म सहने वाला 
अत्याचार सह सह कर उससे अ्रधिक शक्तिशाली भी बन जाता है। बल 
का नज्ञा भी कितना मादक होता है। वह और तो और अपनों की भी 
बलि देता बढ़ता जाता है। हिमालय की ये शुञ्र पंक्तियाँ जिनसे उड़ उड़ 
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ओस के आस 


कर शीतल पवन सृष्टि में प्राण भरता है। जिस पर भोर की स्वणिम _ 


किरणें नृत्य करती हैं। संध्या की सतरंगी आभा आनन्द उँडेलती है। जो 
स्थान ऋषियों की तपस्या का कहा जाता है। स्वर्ग के इस पथ पर 
आक्रान्ताश्रों ने युद्ध की अग्नि धधका दी है। 


कन्धों पर बन्दु्कें, साथ में आग उगलने वाली तोपें, और मन में 
प्राण लेने की कामना में मदान्ध इन फौजियों को देख, इन पर दया 
श्राती है, तरस आता है इन पर। ये जान देने और जान लेने पर तुले 
हैं। और उधर उत स्त्रियों और बच्चों को देखो जो इनके इस कर्म से 
अनाथ हो जायेंगे। इनका खून बहेगा और उधर वे माँगों के सिन्द्र 
पूछेंगी। आग आग से नहीं बुा करती। श्राज कोई एक तमाचा मार 
सकता है तो कल दूसरा दो तमाचे भी लगा सकता है। युद्ध से प्ररनों 


को हल करने वाले कया नहीं जानते कि यह रास्ता ग़लत है। शान्ति- 


पूर्ण उपायों से ही समस्याओ्रों का हल सम्भव होता है। 


0 दलिय के जता मे छोजी माय हो रहा है, दूसरी ओर... 


दोपक इन पहाड़ों में घूम घूम कर युद्ध के दृश्य देख रहा है। उसके कन्धे 
पर बन्दूक नहीं थी। उसके पास अपने अतिरिक्त किसी की मदद नहीं 
थी। वह देखता था, सोचता था और कुछ निष्कर्ष निकालता था। वह 
तब भी घूमता था जब रात का अँधेरा फौजी पैरों की ध्वनि मन्द कर 
देता था। लाशों और घायलों से भरे रास्ते में दीपक चला जा रहा 
आ। कुछ हूर जाने के बाद उसने एक पहाड़ी पर बसी जली हुई बस्ती 
देखी । सब कुछ स्वाहा हो चुका था। एक अधजले घर में से किसी शिशु 
के रोने की ध्वनि सुनाई दी। दीपक दौड़ कर उस घर में पहुँचा। जली 
हुई माँ से चिपटा कुछ जला एक बालक तड़प रहा था। दीपक ने उसे 
उठाया। जैसे ही दीपक ते बालक को उठाया वैसे ही उस जली हुई माँ 
ने चीख कर कहा-- “नहीं नहीं, इसे न मारो। मेरा सतीत्व तो लूट 
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ओस के आँस 


लिया। सब कुछ समाप्त कर डाला। इस बालक पर दया करो ।” 
दीपक का कण्ठ भर आया। उसने रुँधे कण्ठ से कहा-- “घबरात्रों 
नहीं, हम दुश्मन नहीं दोस्त हैं।' 


उस जली हुई देह से उत्तर निकला-- “नहीं, नहीं, हमारा कोई 
दोस्त नहीं, सब दुश्मन हैं। मुझे दुनिया में सबसे डर लगता है। वे 
फोजी कितने भयानक थे, बिल्कुल निर्दंयी। मेरे पति को मार कर उनका 
मांस खा गये। 

मैं भी वहीं जाती हैं। किसी में ताकत हो तो उन राक्षसों से इन 
ग्रत्याचारों का बदला ले।” कहते ही उस जली देह का स्वर समाप्त हो 
गया। और दीपक की गोद से वालक भी निर्जीव होकर उस द्व पर 
गिर पड़ा । 

यह भीषण विभीषिका देख दीपक कह उठा-- “मैं समझता था 
मुझ पर ही दु:ख टूटे हैं, किन्तु दुनिया में किसी का भी दुःख सबसे बड़ा 
दुःख नहीं। मनुष्य कितना स्वार्थी है, कितना निर्देबी है, कितना मदान्ध 
है! इन निरीह नागरिकों पर ये अत्याचार ! क्या इसी लिये राज्य-व्यवस्था 
बनती हैं ! ” 

दीपक उन राख के ढेरों से बाहर निकले । आगे जिधर पग जाता 
था, उधर ही शव बिछे थे। कुछ आगे बढ़े तो उन्होंने देखा कि 
कोई घायल अफसर बड़ी दिक्कत से चींटी की तरह रेंगता हुआ भा रहा 
है। पास आने पर दीपक ने धुंघली सी चाँदनी में देखा कि वह लहू में 
लथपथ है। उसका एक तरफ़ का गाल और कान नष्ट हो चुका है। 
नाक प्रायः सारी ही गायब है। 

पांस पहुँच कर दीपक ने कहा-- “मैं ग्रापकी मदद को हाजिर हूँ।” 


घायल लेफ्टिनेंट ने उत्तर दिया-- “अब किसी की भी मदद मेरी 
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ओप के आंध्ू 


ज़िन्दगी तो नहीं बचा सकती, लेकिन जब तक तन में इवास हैं तब तक 


मौत से भी लड़ना सेतिक का धर्म है। यहाँ से करीब दो सौ गज़ की _ 


दूरी पर हमारा फौजी कंम्प है, किसी तरह वहाँ पहुँचना चाहता हूँ। 
मुझे प्यास बहुत लगी है क्या ज़रा सा पानी पिला सकते हो १” 


दीपक ने सामने की ओर बहते हुए एक स्रोत की ओर देखते हुए. 


कहा-- “हाँ, क्‍यों नहीं ।” 


झर फिर लेफ्टिनेंट को अपनी घुजाओं में उठा पानी के उस स्रोत 


की ओर ले गये। स्रोत के पास लेफ्टिनेंट का सर अपनी जाँघ पर रख 


दीपक ने स्रोत से अपनी अंजलि में पानी भरा और लेफ्टिनेंट के ओठों 


से लगाया। 


जैसे ही लेफ्टिनेंट पानी पीने को हुआ वैसे ही पीछे से किसी गोरखा 


सेनिक ने उसे खींच लिया | 


दीपक ने आश्चयें से उसे देखा और यह कहना ही चाहा कि भाई... 


पानी तो पी लेने दो; पर उस सैनिक ने दीपक का मूँह एक हाथ से बंद 


कर दिया। लेफ्टिनेंट गोरखा सैनिक के इस संकेत को पहचानता था। वह 


उसी की बटालियन का एक सेनिक था। अपने अफसर की लाश को 
खोजता फिर रहा था और देखता फिर रहा था दुश्मनों को। उसे जहाँ 


कोई अकेला दुकेला या कोई अधमरा शत्रु दिखाई देता वहीं वह उसे... 


बन्दूक की किरच से मार देता था। 


वह सैनिक लेफ्टिनेंट को अपने कंघे पर उठा अपने शिविर में ले 
गया। दीपक कुछ क्षणों तक वहीं खड़े सोचते रह गये। वे भी बहुत 
थक चुके थे। प्यास भी लग रही थी। स्रोत के पास बैठ गये । अंजलि 
' भर कर पानी पीने लगे। पहली ही घूंट भरी थी कि एक गोली आकर 
धाँय से उनके बाँये हाथ में लगी। एक दूसरी गोली बगल से निकल 

















ओस के आम 


गई। और कुछ क्षणों बाद ही दीपक ने देखा कि बन्दुकधारी दुश्मन 
उन्हें घेरे खड़े हैं। 
एक ने दीपक के सीने पर पिस्तौल तानते हुए कहा-- “कौन है तू ? ” 
दीपक--- “कवि हूँ।” 
दुश्मन--- “भूठ बोलता है, तुम कोई जासूस जान पड़ता है।” 
दीपक-- “हम भारतीय मूठ बोलना नहीं जानते ।* 
दुश्मन-- “यहाँ क्या करता था ? ” 
दीपक--- “युद्ध के दृश्य देख रहा था, देख रहा था तुम्हारी बन्दूकों 
की करतृते । 
दुद्मन-- “तुम बिल्कुल भूठा है, तुम्हारे सारे बदन में खूब लगा है 


तुम्हारे कपड़े खून में भीग रहे हैं। सच सच बताझ्ो, नहीं गोला मार 
देंगे ।” 


दीपक-- “नव हम भूठ बोलते हैं, न मरने से डरते हैं। 
दृश्मन-- “तुम्हारे कपड़े खून में कसे भरे ? ” 
 दीपक--- “एक घायल फौजी को यहाँ पानी पिलाने लाया था। 
दुश्मन-- “कहाँ है फौजी, किधर गया ? 
दीपक--- “मैं नहीं जावता, एक दूसरा फौजी उसको कंधे पर उठा 
कर ले गया ।” 


2) 


दुश्मन-- “तुम जानता है किधर ले गया उसको ? 


दीपक-- “मैं नहीं जानता और जानता भी तो तुम्हें नहीं बताता। 
- तुम मेरे देश के दुश्मन हो, देश के ही नहीं मानव जाति के दुश्मन हो 
सारी धरती के कातिल हो। 
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ओप के आँधू 


ज़िन्दगी तो नहीं बचा सकती, लेकिन जब तक तन में श्वास हैं तब तक 
मौत से भी लड़ना सेनिक का धर्म है। यहाँ से करीब दो सौ गज़ की 
दूरी पर हमारा फौजी कैम्प है, किसी तरह वहाँ पहुँचना चाहता हूँ। 
मुझे प्यास बहुत लगी है क्‍या ज़रा सा पानी पिला सकते हो ? ” 


दीपक ने सामने की ओर बहते हुए एक स्रोत की ओर देखते हुए 


कहा-- “हाँ, क्‍यों नहीं । 


और फिर लेफ्टिनेंट को अपनी भुजाओं में उठा पानी के उस स्रोत 


की ओर ले गये। स्रोत के पास लेफ्टिनेंट का सर अपनी जाँघ पर रख 


दीपक ने स्रोत से अ्रपनी अंजलि में पानी भरा और लेफ्टिनेंट के ओठों 


से लगाया । 


जैसे ही लेफ्टिनेंट पानी पीने को हुआ वैसे ही पीछे से किसी गोरखा 


सनिक ने उसे खींच लिया। 


दीपक ने आश्चर्य से उसे देखा और यह कहना ही चाहा कि भाई. 


पानी तो पी लेने दो; पर उस सैनिक ने दीपक का मुँह एक हाथ से बंद 


कर दिया। लेफ्टिनेंट गोरखा सैनिक के इस संकेत को पहचावता था। वह 


उसी की बटालियन का एक सैनिक था। अपने भ्रफसर की लाश को 
खोजता फिर रहा था और देखता फिर रहा था दुश्मनों को। उसे जहाँ 


कोई प्रकेला दुकेला या कोई अधमरा शत्रु दिखाई देता वहीं वह उसे. 


बन्दूक की किरच से मार देता था। 


वह सैनिक लेपिटनेंट को अपने कंधे पर उठा अपने शिविर में ले 
गया। दीपक कुछ क्षणों तक वहीं खड़े सोचते रह गये । वे भी बहुत 
थक चुके थे। प्यास भी लग रही थी। स्रोत के पास बैठ गये । श्रंजलि 
' भर कर पानी पीने लगे। पहली ही घूंट भरी थी कि एक गोली झाकर 
धाँय से' उनके बाँये हाथ में लगी। एक दूसरी गोली बगल से निकल 















ओस के आसू 


गई। और कुछ क्षणों बाद ही दीपक ने देखा कि बन्दूकधारी दुद्मन 
उन्हें घेरे खड़े हैं । द द 
एक ने दीपक के सीने पर पिस्तौल तानते हुए कहा-- “कौन हैंतू? 
दीपक-- “कवि हूँ। 
दुश्मन-- “मूठ बोलता है, तुम कोई जासूस जान पड़ता है। 
दीपक-- “हम भारतीय भूठ बोलना नहीं जानते । 
दुश्मन-- “यहाँ क्या करता था ट 
. दीपक-- “युद्ध के दृश्य देख रहा था, देख रहा था तुम्हारी बन्दूकों 
की करतृतें ।' 
दुश्मन-- “तुम बिल्कुल 
तुम्हारे कपड़े खून में भीग रहे हैं। 
देंगे ।* 
दीपक--- “न हम भूंठ बोलते हैं, न मरने से डरते हैं। 
दृश्मन-- “(ुम्हारे कपड़े खून में कैसे भरे ? 
 दीपक-- “एक घायल फौजी को यहाँ पानी पिलाने लाया था 
दृश्मन-- “कहाँ है फौजी, किधर गया हे 
दीपक-- “मैं नहीं जानता, एक दूसरा फौजी उसको कंधे पर उठा 
कर ले गया ।* 
| . दुइसन-- “तुम जानता हैं किधर ले गया उसको * 
“हैं नहीं जानता और जानता भी तो तुम्हें नहीं बताता। 


दीपक--- 
- तुम मेरे देश के दुश्मन हो, देश के ही नहीं मानव जाति के दुश्मन हो, 


सारी धरती के कातिल हो 


ल भूठा है, तुम्हारे सारे बदन में खून लगा हैं, 
सच सच बताश्नो, नहीं गोली मार 

















: 'औस के आँसू 
दुश्मन--- “तुम कोई पक्‍का लगता है।” 


और फिर दो सैनिकों की ओर देख कर बोला-- “इसको बन्दी 
बना कर ले जाग्ो। इतना पता लग गया कि यहीं कहीं दुश्मनों का कैम्प 
है, चलो उस पर छापा मारेंगे । एक काम करो, फौजी वस्त्रों के ऊपर 
साधुओं के लबादे पहन लो । हिन्दुस्तानी समझेगा, महात्मा आ रहे हैं 
ओर बस उन सब को धोखा देकर मार डालेगा ।” 


दुश्मन के एक सैनिक ने पूर्व दिशा की ओर देखते हुए कहा-- 


“देखिये श्रभी प्रभी वहाँ दूर पर किसी ने दियासलाई जलाई थी । वहीं 


कुछ हिन्दुस्तानी सैनिक पड़े मालूम होते हैं।” 


दूसरे सेनिक ने कहा-- “हाँ, ठीक कहते हो, पर उधर तो यह्‌ 
4 गबर दाला पुल पार करके जाना होगा। भ्रच्छा हुआ दुश्मनों ने हमारे 
लिये पुल भी बना कर तैयार रखा । हम अपने पड़ाव पर अपनी फौज 
को इशारा किये देते हैं कि हमारे पीछे पीछे धावा बोलते चले आयें और 


इस जासूस को यहीं इस चट्टान पर बाँध कर डाल जायें, लौटते हुए लें 


जायेंगे ।” 


: हुकुम के अनुसार दीपक बाँध दिये गये । दुश्मनों ने साधुओं के 
कपड़े पहन लिये। इसे कहते हैं, मूँह में राम बगल में छुरी । 


साधु वेश में दृश्मन सैनिक पुल की ओर से हमला करने चले। पुल 


की देखरेख में छिपा सैनिक जब तक ये आधे पुल पर नहीं आ गये तब. 


तक इन्हें साधु ही समझता रहा। जब उसने कौंधी हुई बिजली में इनकी 
गकक्‍लें देखीं तो पहचाना कि दुश्मन चले आ रहे हैं। पर भारतीय सैनिक 
ने हिम्मत न हारी । उसने डायनेमो लगाकर पुल उड़ा दिया और साथ 
ही साथ उस सैनिक के भी छीछड़े उड़ गये । साधुवेशधारी दृश्मनों की 
हड्डियों का भी पता न रहा । ः द 


० 
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ओस के आंसू 

इतने ही में पीछे से दुश्मनों की कुमुक झा गई। पर पुल उड़ चुका 
था। दुश्मनों का जल्दी ही आगे बढ़ता आसान न था । वे सोचने लगे 
कंसे खाई पार करें । 

सनिक अफसर ने भझ्रादेश दिया-- 'भझ्ाधी वटालियन खाई में कूद 
पड़े | १9 

हुकुम होते ही दृश्मन की श्राधी फौज खाई में कूद पड़ी। खाई इतनी 
पट गई कि उनकी लाझों पर से बाकी फौज आगे बढ़ सकती थी । 


फौज आगे बढ़ने लगी । उधर दँघे हुए दीपक ने दृश्मन की यह 
सारी कारंवाई देखी । वह अपने देश की बड़ी भारी सैनिक हानि की 
कल्पता से काँप उठा। पर कया करता, न उसके पास फौज थी, न 
हथियार ; बल्कि बंधा पड़ा था। किन्तु कहते हैं कि हथियार वही है 
जो समय पर सूक जाये । औसान ही सबसे बड़ा शस्त्र है। 


नीरव निशीथ के निबिड़ तम में दीपक ने जोर ज्ञोर से गाना शरू 
किया। “सावधान पुल पार कर लिया है दृश्मन ने, सावधान : : 
रात की आवाज़ कहीं से कहीं जाती है और फिर जहाँ घोर सन्नाटा 


हो वहाँ की आवाज़ तो पत्थर को फोड़ कर निकलती हैं। दीपक की 
आवाज़ मेजर रणोेनन्‍्द्र के कानों तक पहुँची, वे उसकी आवाज़ पहचानते 


भी थे, इतने ही में मरणासन्न लेफ्टीनेंट को कन्घे पर लादे गोरखा 
सैनिक भी शिविर में पहुँच गया। उसने भी दुश्मन की स्थिति का पता 


बता दिया। 

रणेन्द्र ने सैनिकों की एक बड़ी टुकड़ी के साथ दूसरी ओर से दुश्मन 
को रोकने के लिये मौन मार्च किया। यह सिर्फ रखेन्द्र ही जानते थे कि 
उन्होंने ही दियासलाई जला कर दुश्मन को एक निश्चित स्थान पर आने 
का अवसर दिया है। यदि गोरखा सैतिक ओर दीपक की आवाज इन 














ओस के आस 
तक न पहुँचती तो भी ये दुश्मनों को एक निश्चित स्थान पर भून कर 
दम लेते । द द 


दुह्मन बेफिक्री से भ्रागे बढ़े जा रहे थे, उनके मन में भारतीय 
सैनिकों को हताहत करने का भारी उत्साह था। उनको दूसरों की मौत 
की खबर थी, अपनी मौत से बेखबर थे । 


तभी ररोन्द्र ने एक पहाड़ी पर लगे अपनी तोपों के मोर्चे को आदेश 
स्थित फॉर्थर [7 


दनादन गोले और गोलियाँ चल पड़ीं। यकबयक अपने ऊपर आग 


की वर्षा से दुश्मन घबरा गये। बात की बात में ही वे भी सावधान हो 
मुकाबले के लिये डट गये और जब तक इन्होंने मुकाबला किया तब तक 
सहायता के लिये दुश्मनों की एक बहुत बड़ी फोज वहाँ आा पहुँची । लड़ते 
लड़ते दोनों ओर का गोला बारूद खत्म हो गया। किरच और खुखरियों 
से लड़ाई शुरू हो गई। भारतीय वीरों की वीरता यहाँ देखने योग्य थी, 
एक एक सैनिक दस दस को मार कर मरता था। पर हाय रे युद्ध! तेरी 
भूख भी कितनी भयंकर होती है ! कुछ क्षणों पहले जो अपनी नाक पर 
मकक्‍्खी नहीं बँठने देते थे, जिनके पैरों से धरा थर्राती थी, जिनकी 
बन्दूक के नीचे धरती का धन रहता था, अब उनको होश तक नहीं था। 
कहीं बन्दूक पड़ी थी और कहीं वर्दी। मौत भी कितनी सशक्त होती है, 
मारने वालों को भी मार डालती है। विजय की चाह रक्त पी पी कर 
प्री होती है। जय के लिये लड़ाइयाँ होती हैं। एक धरती है, एक 
आकाश है। धरा पर आकाश की छाया में रहने वाले सभी प्राणी भंग्रुर 
हैं, फिर किस लिये संग्राम, किस लिये रक्तपात ! वाह रे मनुष्य | तेरी 
सभ्यता भी किस' तरह रक्त-स्नान करती है। 


मेजर ररोन्द्र भी बहुत चौकस थे। उन्होंने जिस ओर से गोलाबारी 
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ओस के आँसू 





की थी, उसके दायें और बायें से भी अपनी फौज को बढ़ने का आदेश 

दिया था। दुश्मनों में से एक भी जिन्दा बचकर जाने न पाया । 
और फिर विजय के साथ साथ घायल और बँघे हुए दीपक को उठा ५ 

अपने शिविर में आ गये । द 











डे 


धान सेनापति को वायरलेस से सूचना मिली-- मेरी लाश वहाँ 
पहुंचेगी, उसमें तुम्हें कुछ मिलेगा, जलाने से पहले तुम उसे अच्छी तरह 
जाँच लेना । द 
वायरलेस के अनुसार सेनापति ने झ्रावश्यक आदेश दे दिये। और 
फिर भेजर रणोन्द्र को बुलाकर कहा-- “दीपक का क्या हाल है?” 
मेजर--- “सूचना मिली है कि अभी तक होश में नहीं हैं। ऑपरेशन 


हो चुका है। उनके शरीर में खून प्रायः समाप्त है। दशा चिन्ताजनक _ 


है।' 

सेनापति--- “तो उनको कलजुग की विल भी अ्रभी तक नहीं सुनाई 
गई होगी ?” 

रखेन्द्र-- “नहीं । 

सेनापति--- “वे दानी साधु महाराज' उनसे मिले ? ” 


रणेन्द्र-- “नहीं, डाक्टरों ने किसी को भी उनके पास जाने से मना 


कर दिया है। 


सेनापति--- “दीपक का हमारी विजय में बहुत बड़ा हिस्सा है, 


उनके गीतों से फोज में आवश्यकता से भ्रधिक भर्ती होती चली जा रही 
है। हर हिन्दुस्तानी को उनके गान सुन सुन कर कुछ ऐसा जनून होता 
है कि तन मन धन कुर्बान कर डालते हैं। दीपक की वाणी ने देश में 
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ओस के आश् 
हुत बड़ा वातावरण बनाया। और मोचों पर सेनिकों का उत्साह बढ़ा 
कर उन्होंने तलवार से भी बड़ा काम किया। कहा नहीं जा सकता कि 
कलम ' बड़ी है या तलवार। उस दिन दुश्मन जब रात में पुल की ओर 
से हमला करने बढ़े तो दीपक ने कितनी दूर से गाकर तुम्हें सतर्क किया । 
यह अद्भुत वीर कर्म है। हम उनको वीर चक्र से विभूषित करने के 
साथ साथ राष्ट्रगायक' कहकर पुकारेंगे। देश और संसार ऐसी ही 
वाणी पर टिका करते हैं। देखो रखणेचद्ध ! चाहे कुछ भी चला जाये पर 
दीपक की रक्षा होनी चाहिये। दीपक का जीवन राष्ट्र का जीवन है। 
दीपक हमारे देश का दीपक है।” 
रणेचद्ध ने आँख का आँसू पोंछते हुए कहा-- “पर दीपक तो बुक्का 
चाहता है, उनका जीवन पूरे खतरे में है।' 


.सेनापति-- “अन्तिम साँस तक आज्ञा रखो ।* 


अभिवादन कर रखोन्द्र चले गये। वे सीधे फोजी अ्रस्पताल पहुँचे। 
मुख्य सर्जन से मिले। सेनापति का आदेश बताया। 


सर्जन ने कहा-- “आवसीजन दिया जा रहा है। मुझे जीने की 
बिल्कुल उम्मीद नहीं है फिर भी आखरी से आखरी उपाय तक करूँगा। 
तुरन्त ही सर्जनों और डाक्टरों का एक बोडड बुलाता हूँ ।” 


दस मिनट बाद डाक्टरों का एक बोड्ड बेठा। मुख्य सर्जन ने 
सेनापति का आदेश और दीपक की दशा का वर्णन किया और साथ 
ही यह भी कहा कि पेशेन्ट को खून चढ़ाने की बहुत झ्रावश्यकता है। पर 
दुःख है कि उसके रक्त से किसी का रक्त नहीं मिलता। जो भी रक्त 
मिलाया जाता है वही प्रतिक्रिया का रूप ले लेता है। मेरा ख्याल है 
कि कल सुबह तक उनका बचना कठिन है। फिर भी आप सब देखें और 
जो भी उपाय हो सकता हो करें।... 














ओस के आस 


डाक्टरों का दल दीपक की परीक्षा करने गया। दीपक को 
आवसीजन दिया जा रहा था। आँखें अधखुली थीं। एक कुत्ता उसके 
परों की तरफ़ बैठा था। मुख्य डाक्टर ने कहा-- “इस कुत्ते को बाहर 
निकालो ।! 


नर्स ने विनम्रता से उत्तर दिया--- “यह इनका साथ नहीं छोड़ता। 


बार बार निकालती हूँ फिर आ जाता है।' 


तभी रणेनद्र ने कहा-- “हाँ, यह इनके साथ ही रहता है। जब 
हम इनको घायल दशा में उठा कर लाये थे तब भी यह इनके साथ ही 
साथ था। 


एक एक करके जब सब डाक्टरों ने रोगी की परीक्षा कर ली, तो 
मुख्य डाक्टर ने कहा-- “तुम भी देखों डाक्टर उमिल * तुमने तो इस 
युद्ध में कितने ही कामयाब श्रॉपरेशन किये हैं।* 


उमिल झागे आईं। उसने जो रोगी को ध्यान से देखा तो चक्कर 
ग्राने लगा। फिर भी वह इस समय डाक्टर थी; उसने स्वयं को 
सेभाला। भली प्रकार देखने के बाद मुख्य डाक्टर से बोली-- “तनिक 
मेरा रक्त इनसे मिलाकर देखिये, शायद कोई नतीजा निकल सके । 


मुख्य सर्जन ने डाक्टर उमिल के यह कहने पर उनके विचारों की 


प्रशंसा करते हुए कहा-- “डाक्टर उमिल! तुम में सेवा भाव कूट कूट 


कर भरा है। अपने वेतन में से जीविका चलाने मात्र लेकर शेष देश 
सेवा के लिये दान करके भी तुम कुछ और दान करने की भावना रखती 
हो, इससे मैं बहुत खुश हूँ । 


और फिर तुरन्त मुख्य डाक्टर ने डाक्टर उमिल के रक्त की परीक्षा 


की । परीक्षा के बाद डाक्टर के चेहरे पर हुए था। उन्होंने कहा-- 


'साक. 
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“अब दीपक को बचाया जा सकता है। डाक्टर उमिल ! तुम्हारा रक्त 
दीपक के रक्त से मेल खाता है। शायद हूटी की बूटी मिल गई ।” 


डाक्टर उमिल ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह प्रसन्न थी, शान्त थी। 
मुख्य सर्जन ने ही कहा-- “दीपक को काफी रक्त चढ़ाया जायेगा। 
उचित यही कि आपको यहीं इनके वराबर में ही एक बिस्तर पर लिटा 
दिया जाये।” 

मन ही मन में उमिल न जाने क्या क्या सोचती हुई रक्तदान के लिये 
लेट गई। उसने एक बार दीपक को ऊपर से नीचे तक देखा और फिर 
पुरानी स्मृतियों में डूब गई । 

डाक्टर ने उमिल के शरीर का रक्त दीपक के शरीर में चद्राना शुरू 
कर दिया। धीरे धीरे दीपक के चेहरे पर सुर्खी झ्राती जा रही थी और 
उमिल के चेहरे पर पीलापन। उमिल बराबर दीपक के चेहरे को देख 
रही थी। थोड़ी देर बाद दीपक ने आँखें खोलीं। उसने अपने आसपास 
खड़े चिकित्सकों को देखा और देखा रक्तदान करने वाली उमिल को। 


उमिल की ओर निनिमेष देखते हुए दीपक ने कहा-- “आप, आप 
कौन हैं ? शायद मैंने आपको कहीं देखा है।” 

डाक्टर उमिल मौन थी, पर मुख्य सर्जेन ने दीपक को देखकर 
कहा-- “ये हमारे अस्पताल की सर्जन डाक्टर उमिल हैं। इनके ही 
रक्तदान से हम आपके प्राण बचा सके हैं। 


उमिल नाम सुनते ही दीपक के सामने एक चलचित्र सा घूम गया। 
उसे बदली हुई उमिल को पहचानने में देर न लगी। भावात्तिरेक में वह 
उठ बैठा, पलंग से नीचे उतर उमिल के पैरों की तरफ खड़ा हो उमिल 
की आँखों में आँखें गड़ाता हुआ बोला-- “उमिल ! डाक्टर उमिल 
नहीं, देवी उमिल | अपराधी पर तुम्हारा इतना बड़ा अनुग्रह / तुमने 


र्ट्७ 

















ओस के आंँधू 


अपना सर्वस्व समर्पित करके भी सनन्‍्तोष न माना। अ्रपना रक्त दे मुझे 


फिर जीने को मजबूर कर दिया ।” 


झोर फिर दीपक उसके पलंग पर ही बैठ गये। उनमें शक्ति नहीं 
थी लड़खड़ाने लगे। उमिल भी अपनी सारी ताकत दीपक को दे चुकी 
थी। फिर भी उसने साहस कर कहा--- “किसी मरीज़ की जान बचाना 
डाक्टर का धर्म है, मैंने अपने कत्तंव्य का पालन किया । और उस कत्तंव्य 
का पालन भी झ्राज तक करती चली थ्रा रही हूँ। उमिल की ग्राँखों और 
हृदय में एक ही चित्र रहा है, अपराधी आप नहीं मैं हँ। मैं नहीं जानती 
थी कि देश का एक जागरूक कलाकार मेरे हृदय में बैठा है। आपने 
राष्ट्र के लिये गा गा कर और उस पर तन, मन, धन बलिदान करके 
मुझे बहुत सुख दिया है। इतना और बता दो कि मैं आपको पूर्ण सुख 
कंसे दे सकती हूँ। 


दीपक-- “देश सेवा करके, और वह तुम कर रही हो।” 
मुख्य सर्जन, मेजर श्रादि नाटक के दृश्य की पृष्ठभूमि तो नहीं सम 
पाये। पर इतना जान गये कि ये दोनों पूर्वपरिचित हैं और एक दूसरे 


के बहुत अधिक निकट हैं। डाक्टर उमिल का और दीपक का सभी पर 
इतना प्रभाव था कि इन संवादों में किसी ने आपत्ति नहीं की 


तभी एक नर्स दौड़ी हुई श्राई। उसने बाहर से ही चिल्लाकर कहा-- 
“डाक्टर, डाक्टर | कलजुग मर गया। 


दीपक ने उमिल के पास से उठने की चेष्टा करते हुए कहा-- “क्या किक 
कलजुग मर गया ! ” द 

श्ौर तभी कुत्ता एक बार ज़ोर से रोया, दीपक ने कुत्ते को 
पुचकारा। पर वह तो अपने मालिक कलजुग का मरना सुनते ही मर 
गया। २० हक द 











ओस के आंसू 


दीपक कुछ अजीब से मूड में हो गये। उन्होंने उमिल की तरफ 
देखते हुए कहा--- “उमिल ! कलजुग बहुत अच्छा था, बड़ा बहादुर 
था।” | 

किन्तु उमिल कुछ नहीं सुन रही थी, उसकी आअ्ाँखें खुली हुई थीं। 
अधरों पर तनिक सी मुस्कान थी। दीपक ने धबराकर कहा--- “डाक्टर, 
डाक्टर ! देखो तो उमिल को । । 

मुख्य सर्जन ने नब्ज देखी, हार्ट देखा और कहा-- “खत्म हो गई। 
इसने सारा खून तुम्हारी जान बचाने के लिये दे दिया।* 

दीपक ने उमिल के मूँह पर पल्‍ला ढँकते हुए कहा-- “न जाने 


ही. 


कितने ऐसे शहीद खाक में मिलकर गुलाब के फूलों में खिले रहते हैं।” 




















बे 

धरती ही जानती है कि उसकी गोद में जो फूल खिल रहे हैं वे 
किनकी कुर्बानियों के प्रतीक हैं। इतिहास में कुछ के नाम आ जाते हैं । 
और अधिक की कहानियाँ मिट्टी में मिली रहती हैं। काश मिट्टी बोलती 
होती तो बताती कि वह किन किन के जीवन की कहानी है। न जाने 
कितने बेजोड़ शहीद धूलि में सोये पड़े हैं। हो सकता है कुछ की जिन्द- 
गियाँ खिले हुए फूलों में हों, कुछ जगमगाते दीपकों में दिखाई देती हों, 
कुछ चमकीले तारों में हों, ओर इनमें भी चाहे हों या न हों किन्तु 
कलाकार के स्मृति-पटल पर तो बलिदानों की कहानियाँ श्रंकित होती ही 
जाती हैं । 

उमिल के रक्तदान से प्राण पाकर अस्पताल की एक आराम कुर्सी 
पर बैठे दीपक कुछ कहानियाँ लिख रहे थे, उनकी कहानियाँ जो उनके 
जीवन में आ आकर चले गये थे । उनके चरित्र जो व्यक्ति और देश के 
लिये शहीद होकर प्रकाशमान दीप बन चुके थे । 


यद्यपि दीपक के लिये जीवन भार बन चुका था, फिर भी वे उनके 
गीत गाने में लगे थे, जो देशरक्षा के मोर्चों पर अपने प्राणों की आहुतियाँ 
दे गये थे। लिखते लिखते वे हिचकियाँ बाँध कर रो भी पड़ते थे, 
उनका धीरज टूट जाता था, कलम हाथ से छूट पड़ती थी और फिर 
मौन हो आकाश की शोर देखने लगते थे। एक लम्बी साँस लेते, अपने 
जीवन पर विहंगम दृष्टि डालते, आत्मसमीक्षा करते, सोचते--- “एक 
ग्रदभुत संसार है यह, कैसा श्रनोखा जीवन है, एक विचित्र रंगमंच है यह । 
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आस के आँधू 


. जैसे नाटक के मंच पर पात्र अपना अपना अभिनय कर के चल्रे जाते हैं, 
वेसे ही क्रितने आये श्रौर चले गये । कुछ की कहानियाँ भूल गये, कुछ की 
याद हैं, कुछ साथी जीवन रहते ही बिछुड़ गये । ग्रजीब नौका नदी संयोग 
है! जब याद करता हूँ कि देवकी देवी कितना प्यार करती थीं 
सोचता हूँ कि कलजुग कितना अनोखा मित्र था। जब ध्याव करता हूँ 
परमहंस के उज्ज्वल चरित्र का, उनके संतोष का, उनके त्याग का, 
उनके विवेक का, उनके भ्रुणों का, तो अतीत की वे पवित्र विभूतियाँ 
साकार हो उठती हैं। इत सबकी स्मृतियों को कहाँ सजाऊँ, इनके 
स्मारक कंसे बनाऊ, पता नहीं श्रव वहाँ कोई जाता भी होगा या नहीं, 
घर में घूल भ्रंट गई होगी । कुछ कुछ ठीक हो चला हूँ और ठीक हो 
जाऊँगा, इतने नीरजा भी आ जायेगी। तीन महीने के लिये ड्यूटी पर 
गई है, एक सप्ताह बाकी है, फिर दोनों वहाँ चलेंगे। और भी बहुत से 
मित्र हैं उनसे मिलेंगे। अग्रमोलक बावू से मिलने को भी जी चाहता है। 

बस अरब वे ही एक दुःख सुख के साथी बचे हैं। उनसे हो अपने मन 
की कही जा सकती है। वे ठीक ही कहते थे, धन इकद्ठा करना चाहिये । 
आ्राज धन होता तो देवकी देवी, कलजुग और परमहंस के ताजमहल जेसे 

आदइचयजनक स्मारक खड़े कर देता । लेकिन इंट पत्थरों के स्मारक न 
खड़े कर सका तो न सही काव्यों में तों उनके स्मारक सजा ही रहा हूँ । 
न जाने मन में टीम सी क्‍यों उठती है ? हँसने की कोशिश करता हूँ, पर 
आँसू निकल पड़ते हैं। संसार का क्रम हमारी इच्छा से नहीं, किसी अनन्त 
शक्ति की इच्छा से चलता है, उसी के हाथ में लाभ है, उसी के हाथ में 
हानि, वही अपयश देता है वही यश, वह जब चाहता है मरण दे देता है 
और जब तक चाहता है जीवन बनाये रखता है। मनुष्य कुछ नहीं कर 
सकता वह किसी का संकेत मात्र है। कहीं से यंत्र हिलता है और मशीन 
चलने लगती है। इसीलिये कैसा दुःख, कैसा सुख, सब विडम्बना है। 











ओस के आध्ू 





आनन्द, जीवन आनन्द के लिये है। न पाने पर हष, न खोने पर रंज। 


.. उपदेश अपने या दूसरे को देवा सरल है, पर पालन कोई बिरला 
ही कर पाता है। दीपक अपने आप को कितना समभा रहे थे पर उन 
की आँखों से श्रविरल अश्रुधारा बही जाती थी। अकेलापन भी कितना 
कठोर होता है। मन को समभाना भी कितना सुश्किल होता है। 
प्रतीत को भूलना भी काँटों में खिलना है। दीपक ने कुछ ज़िन्दगियों 
के रेखाचित्र अंकित किये, और तभी मेजर रखेनद्र के साथ एक साधु ने 
प्रवेश किया। इन साधु महाराज को देखते ही दीपक एकदम उठे और 
और उनसे चिपट रोते हुए बोले--- “अमोलक बाबू, तुम कहाँ थे इतने 
दिन से ? तुम तो मुझे एकदम भूल गये। एक मुहत से खबर ही न ली, 
यह भी न सोचा कि देवकी देवी के बाद तुम्हारे दोस्त की क्‍या दा 
हुई होगी।” 


 बम्बई के एक बड़े सेठ से साधु चोला धारण करने वाले अ्रमोलक 
बाबू ने शान्ति से कहा-- “मुझे तुम्हारी याद थी तो दूँढता हुआ यहाँ 
तक आ पहुँचा! पर तुमने क्या कभी यह भी सोचा कि तुम्हारे श्रमोलक 
की क्या दशा है। शिकायत तो बहुत करता पर मेजर साहब से यह 
जानकर कि तुमने देश के चरणों में श्रपना सर्वेस्व समर्पण कर दिया है, 
सारी शिकायतें भूल गया। औझौर तुम्हारे प्रेरणाप्रद आग-भरे गान पढ़ 
पढ़ कर मैंने भी अपना सारा धन देश के चरणों में गश्रपित कर दिया।” 


दीपक--- “तो क्‍या संसार छोड़ कर सन्‍्यासी हो गये ? ” 
अमोलक-- “हाँ, तपस्या के लिये पहाड़ पर जा रहा हूँ।” 
दीपक--- “अकस्मात्‌ यह कैसे ? फिर आपकी तो बहुत बड़ी इच्छा 


थी। तुम कहा करते थे किसी से तुम मौन स्नेह करते हो। उससे 
तुम्हारी विवाह करने की इच्छा थी न ? ” 


२६२ 














ओस के आंध 

अमोलक--- “थी, पर अब नहीं है।” 

दीपक-- क्यों?” 

ग्रमोलक-- “क्योंकि प्यार की वह अंग्रटी भी देश के चरणों में 
अपित कर दी है। 

दीपक--- “ऐसा क्या दुःख पहुँचा जो सब कुछ छोड़ सनन्‍्यासी बन 
बेठे। 

अमोलक--- “दीपक ! सभी को सब कुछ छोड़ना तो पड़ता ही है। 
यदि फिर समय रहते छोड़ दे तो फिर मरने में दुःख नहीं होता। मोह 
से बड़ा दुःख होता है। मुझे किसी से मोह था वह पराई हो गई। उस 
की स्मृति की अंग्रठी मेरी उंगली में पड़ी थी। मैंने देखा मुझ से और 
मेरे प्यार से मेरा देश बड़ा है। अतः प्रेम की वह धरोहर मैंने देश के 
चरणों में चढ़ा दी। मेरे सुख से मेरे देश की जय बड़ी है। मेरे धन से 
मेरे देश की आन महान है। तुम धन्य हो दीपक ! तुमने देश के गीत 
गाये । मुझे गये है कि तुम मेरे दोस्त हो ।” 

दीपक-- “तुमने भी जीवन में दूसरों को सुख दिया, सुख उठाया 
नहीं । द | 

अमोलक--- “मैंने कोई दुःख नहीं माना, हर हाल में खुश हूँ। 

मेजर ररणोेन्द्र मौन दोनों मित्रों की बात सुन रहे थे। तभी उनके 
लिये टेलीफोन आया। फोन प्रधान सेनापति का था। उन्होंने कहा-- 
“गस्पताल में एक लड़की का शव भेज रहे हैं, मैं भी झा रहा हूँ। मुख्य 
सर्जन से कहना कि इस शव की बिल्कुल एकान्‍्त में परीक्षा करनी है।” 

मेजर फोन पर बातें कर दीपक से बोले--- “आप दोनों यहीं ठहूरें, 
मैं यहाँ अस्पताल में ही एक ज़रूरी काम से ऑपरेशन थियेटर में जा 
रहा हूँ।” | 


र्धर 














ओस के आँसू 


दीपक और अ्रमोलक बातें करते हुए दुःख सुख की झ्रालोचना करने 
लगे। एक ने दूसरे को अपनी कहानियाँ सुनानी शुरू कर दीं। दोनों 
अपने अपने अनुभव बताने लगे। मानों एक लम्बी कहानी शुरू हो गई। 
कभी दीपक कहते-- “संसार निस्सार है, यहाँ सब धूल के फूल हैं।” 


कभी अमोलक कहते-- “संसार सरस भी है और नीरस भी। यह 
दुनियाँ बालू मिली चाँदी है। रेत में से चाँदी निकालने में समुद्र-मंथन 
तो करना ही पड़ता है। बात यह है कि संसार में आकर हम यह भूत 
जाते हैं कि यहाँ जो कुछ भी मिलता है वह बहुत कुछ खोकर मिलता 
है। मनुष्य पाने के लिये दुखी तो होता रहता है किन्तु खोना नहीं 


'चाहता। ज़िन्दगी एक तपस्या बनी रहे तो सफलता और समृद्धि बनी 


रहती है। और दुःख भी वीत गये, सुखों की भी चाह नहीं रही | अ्रब 


तो सिर्फ ईश्वर को पाने के लिये स्वयं खो जाने की इच्छा बाकी है। 


और हाँ, नीर॒जा को नहीं देखा। वह खुश है न ? कहाँ है ्राजकल ?” 


दीपक-- “श्रमोलक बाबू ! दुःख सुख मानने के तत्व हैं। कुछ ऐसा 
लगा कि यहाँ सब भाग्य से मिलते हैं। नीरजा शान्‍्त है, उसने सुख की 
कभी कामना ही नहीं की, दुःखों से वह घबराती नहीं। आजकल देश- 


सेवा में लगी हुई है, तीन महीने हो चुके युद्ध में घायल हुए दुष्मनों 


की सेवा करने गई हुई है। थोड़ा समय बाकी है, झा जायेगी । फिर मैं, 


ग्राप और नीरजा घर चलेंगे। घर छोड़े बहुत दिन हो गये। जब आया था 
तो दरवाजा खुला छोड़ कर चला श्राया था। यह ध्यान ही नहीं रहा कि. 


घर में कोई नहीं है पीछे से दरवाजा कौन बन्द करेगा, और वैसे दरवांजा: 
खुला रहे तो चिन्ता भी कया है। यहाँ अपना तो कुछ है ही नहीं, जो कुछ 
है धरा की धरोहर है। आज भी धरती की, कल भी धरती की । वैसे 
मुफ्के श्रबः किसी से मोह भी नहीं रहा है। बस नीरजा की चिन्ता है, 
उससे मोह है। तुम वनों में जाकर क्या करोगे ? भरे, तीनों घर चलेंगे । 
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ओस के आस 


सारे भंभट छोड़ कर देश में उत्साह भरने वाले गान रचेंगे। शहीदों 
की कहानियाँ लिखेंगे। सौन्दर्य और सुरभि के संवाद सुनायेंगे। यह भी 
एक प्रकार की तपस्या ही है। मैं लिखूँगा, तुम सुनना, नीरजा हम दोनों 
को प्रसन्न देखकर आनन्द मानेगी। एक अद्भुत शान्ति लोक होगा 
बह 

अमोलक--- “जिन कॉँटों की भाड़ियों को छोड़ कर ईइ्वर से 
साक्षात्‌ करने के लिये उमड़ पड़ा हैं, उन काँटों की बाड़ में फिर मत 
उलभाओो दीपक ! मैंने खूब देख ली दुनिया ! धन के ढेर लगा लिये, 
लेकिन सब व्यर्थ लगा। कोई किसी का नहीं, सिफ स्वाथ है स्वार्थ ! 
बहुत उम्र खो दी, बाकी उस अनन्त के चरणों में अ्रपित हो जाने दो, 
जो भूत, भविष्यत और वर्तमान में सर्वत्र है।' 

वाक्य पूरा करने के बाद अमोलक बाबू ने जो दीपक की ओर देखा 
तो उन्हें लगा कि दीपक कुछ कहने की चेष्टा कर रहे हैं लेकिन उनका 
बोल नहीं निकल रहा है। सहसा उनके चेहरे का रंग बदलने सा लगा 
है। अमोलक ने घबरा कर कहा-- “दीपक ! दीपक [ !” 

दीपक ने धीरे से उत्तर दिया-- “हाँ।” 

अमोलक ने देखा कि दीपक एकदम निढाल हो गये हैं । वे दौड़कर 
डाक्टर को बुलाने गये । 
. डाक्टर के कमरे में पता चला कि वे ऑपरेशन थियेटर में हैं । 
अमोलक उधर ही दौड़े । 
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छ्ज्‌ 


आपरेशन थियेटर की मेज़ पर एक सुन्दर महिला का शव लिठाया 


हुआ था। यद्यवि इस लाश से कई दिन पहले प्राण बिदा हो चुके थे, 
फिर भी इसमें एक तेज था। देह औषधियों और सुगन्धित पदार्थों से 
सुरक्षित थी। मेजर रणोन्द्र तथा कुछ और सैनिक अफ़सर इस शव के 
पास खड़े उत्सुकता से देख रहे थे। भ्रन्य डाक्टरों के साथ मुख्य सर्जन 
दव की परीक्षा कर रहे थे । 


शव की परीक्षा बड़ी सतकंता और सम्मान से की जा रही थी। 


डाक्टर लाश को तनिक भी विक्वृत न होने देने का पूरा प्रयत्न कर रहे 


थे। जब सर्जन ने गले के नीचे की नली से लेकर उदर तक के भाग को 
चीरा तो उन्हें उसमें एक बारीक किन्तु मज़बूत न गलने वाला कागज . 


मिला। इसके साथ एक छोटा सा पत्र संलग्न था । 


डाक्टर ने बड़ी सावधानी से यह लिपटा हुआ कागज निकाला। - हे 
मेजर रणोन्द्र ने काग़ज़ को उत्सुकता से देखते हुए कहा-- “यह तो. 
दुश्मन की युद्ध नीति का चित्र है। हमारी जीत के लिये एक बड़ी... ॥ 


नियामत है। 


और फिर शअन्य मिलिदट्री आफिसरों के साथ मेजर साहब वह चित्र 
खोलकर देखने लगे। पहले उन्होंने पत्र पढ़ा, लिखा था--- “मैं जानती 


हूँ कि कुछ समय बाद मेरी हत्या कर दी जायेगी। लेकिन मुझे प्रसन्नता _ 
है कि मैंने अपने देश के दुश्मन से उसकी रण नीति का चित्र प्राप्त कर 
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ओस के आँसू . 


लिया, मेरी यह विजय मेरी एक बड़ी हार भी है। जिससे मैंने यह 
नक्शा प्राप्त किया है में उस पर और वह मुझ पर अपना मन हार चुके 
थे। धोखे ने वास्तविकता का रूप ले लिया था। सुख है कि मुझे गोली 
मारने वाले ने मेरी अ्रन्तिम इच्छा पूरी कर दी और मेरी लाझ मेरे देश 
को दे दी और “उसने वचन दिया कि मैं तुम्हारी लाश तुम्हारे देश को दे 
दूंगा। मरने में मुझे एक ही अशान्ति हुई है और बह है दीपक बादू का 
ध्यान । मेरी आझात्मा उनके साथ है, देह उन्तको दे दिया जाये।” 
द सेजर रणेन्ध ने आँख से आँसू पोंछा और शव को सेनिक अभिवादन 
. किया। विल के अनुसार मेजर रसोन्द्र दीपक बाबू के पास जाने के लिये 
बाहर निकले, उन्हें देखते ही अमोलक बाबा ने कहा-- “डाक्टर को 
साथ लेकर जल्दी चलिये। दीपक बाबू की तबियत एकदम खराब हो 
गई है।" 

मुख्य संर्जते और डाक्टर भी मेजर के साथ निकले थे। उनकी 
तरफ़ देखते हुए मेजर आगे बढ़े और वात की बात में दीपक के सामने 
पहुँच गये । दीपक निढाल थे, किन्तु उनकी ज्ञानेन्द्रियाँ मूच्छित नहीं थीं। 
उनकी आँखें कुछ कुछ गीली थीं। जैसे उन्हें कुछ बीते हुए चित्र दिखाई 
दे रहे हों। उन्होंने अमोलक बाबू की तरफ़ देखा, मेजर रणेच्ध की ओर 
देखा । द 

रणेन्द्र दीपक को श्रद्धा से देख रहे थे। उनका कुछ कहने का साहस 
नहीं हो रहा था मानों उनकी वीरता ने करुण काव्य का रूप ले लिया . 
हो। वे समझते थे कि दीपक को नीरजा की विल सुनकर कहीं बहुत 
गहरी चोट न पहुँचे। पर दीपक ने ही कहा-- “मेजर साहब : मेरा 
नीरजा से मिलने को जी चाहता है। कुछ दिन के लिये उसे छुट्टी दिला 
कर यहाँ बुला दीजिये ।” 

मेजर की आँख से एक आँसू निकला और बोला-- “अच्छा, 
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ओस के आंसू क्‍ 
तुम्हारी इच्छानुसार तुम्हें नीरजा से अ्रभी मिलाये देता हूँ।” 


दीपक ने अत्यधिक आकुल होकर कहा--- “क्या सच, आपका बड़ा 
उपकार होगा मेजर साहब ! ” 

कहते हुए दीपक खाट से उठकर खड़े हो गये। मेजर ने दीपक को 
हाथ का सहारा दिया और कहा-- “चलो, तुम्हें नीरजा के पास लिये 
चलता हूँ।” 

मेजर रणोन्द्र के साथ दीपक एक जिन्दा लाश की तरह चल पड़े। 
उनके दूसरी ओर अमोलक बाबू थे। साथ ही मुख्य सर्जन तथा डाक्टर 
ग्रादि भी उदास मुद्रा से चल रहे थे। सबके साथ दीपक ऑपरेशन 
थियेटर के निकट आये तो दीपक ने मुस्कराकर कहा-- “भेजर 
साहब! आप तो मुर्भे आपरेशन थियेटर में ले चल रहे हैं। कहीं मेरी 
कोई चीरा फाड़ी तो नहीं करनी है।” 


मेजर ने कोई उत्तर नहीं दिया। ऑपरेशन थियेटर में चुपचाप भागे 


बढ़ गये। मेज़ पर सोई हुई नीरजा की तरफ देखते हुए रणोन्द्र ने 


कहा-- “देखो दीपक बाबू ! तुम्हारी प्रतीक्षा करते करते नीरजा की 
आँख लग गईं। कसी शान्ति से सो रही है बिचारी।” 


तथा फिर तंलवार की धार को भी अपने वक्ष से कुण्ठित कर देने 
वाले मेजर रणोेन्द्र फूट पड़े। 


दीपक हक्‍का बक्का सा मेजर के कथन को सुन रहा था, उनको 
फूटते देख उसने कहा-- “यह क्‍या मेजर साहब, आप रो क्यों पड़े ? ” 


फिर तुरन्त लपक कर नीरजा के पास पहुँच उसके मुँह को हिलाता 
हुआ बोला-- “उठ! नीरजा उठ !! ” 


लेकिन दूसरे ही पल वह सब कुछ समझ “नीरजा, नीरजा” कहता 
हुआ फूट पड़ा। शव से चिपट चिपट कर कहने लगा-- “तुम भी क्‍यों 
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ओस के आप 


चली गईं। शायद संसार से तंग आकर देवकी देवी की गोद में चली 
गई हो। पर जाने से पहले मुझसे बोलकर तो जातीं।” 


इस तरह दीपक ऐसे रोने लगे कि उनको धीरज देना कठिन हो 
गया। अमोलक ने उनको सीने से लगाते हुए कहा-- “मृत्यु श्रुव है 
दीपक ! जिसका जन्म हुआ उसकी मृत्यु निश्चित है ।” 

रखेन्द्र ने कहा-- “तुम्हें गवे करना चाहिये दीपक ! नीरजा देश 
पर शहीद हुई है। उसने देश के दुश्मनों से उनकी रणनीति का चित्र 
लाकर दिया है। नीर॒जा का जीवन धन्य है। उसका बलिदान अमर 
है।” 

दीपक ने रोते हुए हिचकियों को रोक रोक कर कहा-- “ठीक 
कहते हैं, आप सब, अच्छा ही हुआ कि नीरजा चिर-निद्रा में शान्ति से 
सो गई। बहुत बहुत धन्यवाद मेजर साहब ! आपने नीरजा के अन्तिम 
दर्शन करा दिये। अमोलक बाबू ! तुमने मेरे साथ पूरी पूरी मित्रता 
निभाई है। दुःख है कि मैं तुम्हारे किसी भी काम न आ सका।” 


अ्रमोलक ने धीरज से कहा-- “मुझे किसी से कोई काम न कभी 
रहा है, न आगे रहेगा। जिन्दगी से घबरा कर संसार से भाग खड़ा 
हुआ हूँ। इसलिये कि एक दुनिया देख ली, दूसरी दुनिया भी देख लू । 
संसार में रहकर देख चुका, संसार से अलग रहकर देखने के लिये जीवित 
हैँ" 

दीपक पर अमोलक बाबू के धीरज और ग्रम्भीरता का कोई प्रभाव 
नहीं पड़ा, उसने उसी तरह हिचकियाँ भरते हुए कहा-- “गअमोलक 
बाबू ! मैं जब घर से चला था तो घर खुला छोड़ आया था। उससें 
और तो कुछ नहीं है, कुछ पांडलिपियाँ हैं वहाँ, कुछ अधूरी कहानियाँ 
पड़ी हैं, कुछ गीत इधर उधर लिखे पड़े होंगे और कुछ चित्र होंगे। 
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आस के आस 


श्रमोलक बाबू के दिये हुए अक्षरों में कोई अन्तर न था। जैसे आँखों के 
पानी और श्रोस के आँसुशों में कोई भेद ही न रह गया हो। 


कमल के फूलों पर तैरते हुए ओस के आँसुओों की लिपि यात्रियों ने 

ध्यान से पढ़ी, लिखा था--- “डालियों पर खिलते हुए फूल सभी देखते हैं 

किन्तु मूल्य तो मिट्टी में मिले उन बीजों का है जो उपवन की शोभा के 

लिये शहीद हो जाते हैं। दीपक पर जलने वाले ऐसे शलभ भी होते हैं 

जिनका दाह कोई नहीं देखता | कुछ ऐसे बलिदान भी होते हैं, जिन 
पर सिर्फ ओस के आँसू ही चढ़ते हैं ।” 





